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L'amour du bien et l'empire de soi sont chacun , 
séparément, un principe d'harmonie. L'un re'pand l'har- 
monie dans les sentimens, l'autre dans les actions; l'un 
rappelle les motifs à l'unité, l'autre ramène les facultés 
i i. 
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soiis une direction suprême. Une harmonie plus parfaite 
encore résulte de l'accord de ces deux grandes puissances 
entre elles. Supprimez cetaccord, l'amour du bien n'est 
plus qu'une sorte de vaine spéculation ; l'empire de soi , 
qu'une force aveugle. Il en résulterait, dans notre inté- 
rieur, le même désordrequi se manifesterait dans la 
société , si les tables de la loi manquaient de ministres 
pour en procurer l'exécution , si les agens du pouvoir 
n'étaient pas soumis aux directions de la loi. Rétablissez 
l'alliance : l'amour du bien se convertit tout entier en 
action pratique; l'empire de soi se pénètre d'une sainte 
inspiration ; tel est , dans les arts, l'accord de la théorie 
et de la pratique. Malheureusement, un grand nombre 
d'hommes n'ont point assez de forces pour leurs motifs , 
ou point assez de motifs pour leurs forces. Les intentions 
restent stériles ; les forces subissent une déperdition; sou- 
vent, les unesse couvertissent en poison, et les autres, 
en divaguant, ne produisent plus que des ravages. 

Les caractères complets sont ceux où règne l'harmonie. 
Peut-être, ceux de cette condition sont-ils, surtout dans 
les conditions médiocres et obscures, moins rares qu'on 
ne pense. Les irrégularités frappent davantage les re- 
gards que ce qui est dans l'ordre. L'observateur superfi- 
ciel, sur la scène du monde, ne remarque que les préémi- 
nences; mais, à côté de chaque saillie, sont des cavités; 
c'est souvent par les inégalités qu'on se distingue. 

N'appliquons-nous point à la morale les fausses idées 
que nous nous sommes faîtes sur le prix des choses du 
monde? Accoutumés h évaluer les objets d'après leur 
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rareté , d'après ce qu'ils offrent d'extraordinaire, d'après 
les sueurs qu'ils ont coûtées , plutôt qued'après leur mérite 
réel, nous portons quelquefois un jugement semblable 
sur les caractères. Cependant, un caractère complet, 
quoique accompagnant des facultés médiocres, est bien 
plus voisin de la perfection qu'un caractère incomplet 
joint aux qualités les plus brillantes. Cette proposition 
peut choquer nos préjugés; elle se justifie cependant aux 
yeux de la véritable philosophie. Il doit être bien en- 
tendu sans doute que , par la médiocrité desfacultés, nous 
entendons seulement ici celle qui tient à leurs bornes na- 
turelles , non celle qui serait le tort de notre propre né- 
gligence à les cultiver. Au reste , ne confondons-nous 
point quelquefois, et ne donnons-nous point le nom de 
médiocrité à ce qui n'est que modeste ? La beauté de 
l'édifice moral ne consiste pas seulement dans la grandeur 
des dimensions, mais aussi, et surtout dans la sagesse 
des proportions. Dans un caractère complet, tout cons- 
pire à la fois à un même but, toutes les qualités s'ai- 
dent et se soutiennent, aucune ne trompe le vœu et la 
destination de la nature. Telle est une mécanique dont 
les rouages et les engrenages s'ajustent exactement; au- 
cun, mouvement n'est perdu ; les frottemens sont insen- 
sibles. De tels caractères atteignent plus facilement au 
bonheur; peut-être sont-ils les seuls pour lesquels le bon- 
heur devienne en eflèt une réalité. Ils le goûteront , sans 
le célébrer, et même sans le définir, à peu près comme 
on respire un air libre , suave et pur. La sécurité leur est 
réservée. Pour eux , chaque chose est à sa place , chaque 
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action répond à son but. Le bonheur est-il autre chose 
que le sentiment secret de cette corrélation générale et 
constante qui maintient tout en accord au-dcdans de 
nous-mêmes? Nous disons : au-dcdans de nous-mêmes ; 
car , si tout est en accord au-dedans , nous serons nous- 
mêmes en paix avec ce qui est hors de nous ; puisque 
rien d'extérieur ne nous affecte d'une manière immédiate, 
puisque les choses du dehors n'agissent sur nous qu'en 
raison de l'influence que nous leur accordons. Les carac- 
tères complets sont ceux encore qui, dans le commerce 
de la société , offrent les relations les plus faciles , les plus 
sûres et les plus douces : on ne se heurte pas contre eux 
en les rencontrant; on ne craint pas de les trouver en 
défaut et en contradiction avec eux-mêmes ; leur solidité 
détermine la confiance; leur franchise provoque l'aban- 
don et l'ouverture ; on se sent à l'aise avec eux ; on s'of- 
fonse moins de leur supériorité ; on les admire sans doute 
moins ; mais aussi on ne songe guère à les poursuivre des 
traits de l'envie, et ils semblent presque désarmer la ma- 
lignité, par cette influence paisible qui s'attache à leur 
présence. 

Si les voies de la perfection nous paraissent si 
ardues, c'est que nôus les cherchons hors de la direction 
qui fut tracée par la Providence. Si nous savions être 
conséquens à nous-mêmes, beaucoup de choses qui pa- 
raissent difficiles deviendraient faciles; beaucoup de 
choses qui sont ainères , deviendraient douces. Les ca- 
ractères complets sont à la vie morale , ce que les esprits 
étendus sont à la science. 
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On voit souvent les hommes qui aspirent au succès 
dans la carrière de l'étude, se prévenir aveuglément 
contre toutes les vues générales; non contens de se limi- 
ter, ils s'isolent, se coufînent dans des notions toutes 
particulières ; ils aspirent a devenir des homme» entière- 
ment spéciaux, pour emprunter la dénomination qu'ils 
donnent quelquefois eux-mêmes au genre de mérite qu'ils 
ambitionnent. Cette direction de l'esprit a pu avoir ses 
avantagesdans l'adolescence des connaissances humaines 
et de l'industrie; il fallait diviser, pour pouvoir bien 
commencer; c'est a quoi servirent, par exemple, alors, 
les corporations et les jurandes dans les métiers. Les es- 
prits spéciaux ressemblent beaucoup aux artistes formés 
par le régime des jurandes. Mais, à mesure que l'esprit 
humain avance , les rapports réciproques des diverses 
connaissances se dévoilent; les arts découvrent l'assis- 
tance qu'ils peuvent se prêter les uns aux autres, l'ha- 
bileté dès-lors consiste a suivre le développement de ces 
corrélations, à les étendre. Toutes les grandes découvertes 
se sont placées aux points de coïncidence entre des sé- 
ries diverses d'idées ou d'observations. Il n'y a d'esprits 
éminens et féconds que ceux qui saisissent les rapproche- 
ment , et démêlent la similitude dans la diversité. Le gé- 
nie habite dans les foyers ou centres. Combien ces grands 
hommes spéciaux deviennent petits, si quelque circons- 
tance les déplace, fût-ce même pour les élever! Voyez 
certains géomètres voulant juger des sciences morales, 
certains hommes de loi traitant les sciences administra- 
tives ou politiques i Or, ce que nous remarquons de la 
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marche de l'esprit humain, s'applique bien plus encore 
au perfectionnement moral; ici, les hommes ne sont 
point divises et répartis en professions ou castes : la vo- 
cation leur est commune ; elle est entière pour chacun. 
Ces voies larges qui conviennent à l'intelligence dans 
les plus hauts périodes de son développement, sont celles 
où l'àme doit entrer dès son début da ns la vie morale. La 
vertu doit remplir ici les fonctions que le génie remplit 
dans la science ; elle doit s'emparer de ces qualités du 
caractère, qui sont en quelque sorte centrales, parce 
qu'elles exercent sur toutes les habitudes une influence 
générale. 

La bizarrerie, la singularité, sont les signes d'un ca- 
ractère incomplet, dont les élémens ne sont point en 
accord soit entre eux, soit avec les conditions dans les- 
quelles l'individu se trouve placé. L'originalité s'allie très- 
bien à un caractère complet, puisqu'elle consiste à puiser 
en soi-même les motifs de sa conduite et les élimens de 
ses opinions; mais elle dégénère en bizarrerie, si Tonne 
sait pas soutenir le caractère qu'on a voulu se donner, 
ou si, prétendant se gouverner soi-même, on se gou- 
verne non par-la raison, mais par le caprice. 

Nous avons ordinairement , dit-on , les défauts de nos 
qualités. C'est que nous ne savons pas convertir , comme 
nous le devrions , nos qualités en vertus. Nous leur lais- 
sons suivre le cours qu'elles ont reçu des seules dis- 
positions naturelles , sans les soumettre à une culture 
raisonnée, sans leur assigner leurs règles et leius limites , 
nous applaudissant de ce qu'elles ont d'jieureux dans, 
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leur principe , nous excusant facilement sur leurs écarts. 
Les qualités dont nous devrions être fiers , soat celles 
que nous devons moins à la nature qu'à nos propres 
efforts. 

Les grandes passions dérobent toujours en nous quel- 
que chose à nos qualités les plus estimables ; elles les 
exagèrent et les faussent pour les rendre leurs com- 
plices ; elles en deviennent dès-lors plus violentes , plus 
inflexibles; elles tirent vanité de cette usurpation. C'est 
que , faute _d'avoir su conserver le gouvernement de 
nous-mêmes, faute d'avoir dirigé la culture de nos facul- 
tés , vers le terme commun que la loi du meilleur leur 
assignait , nous avons négligé d'entretenir, entre les qua- 
lités diverses, ce juste équilibre qui devait retenir cha- 
cune dans sa sphère , et nous les avons abandonnées à 
elles-mêmes. Ainsi, les unes s'exaltent , d'autres s'épui- 
sent, d'autres restent dans un état léthargique, et l'on 
ne trouve plus en soi que des forces rebelles , quand on 
veut prendre la conduite de soi-même. Beaucoup d'hom- 
mes paraissent faux , parce qu'ils nous trompent et ne 
remplissent pas notre attente ; et cependant Us ne sont 
qu'inconsequens, infidèles à eux-mêmes; ils sont, en quel- 
que sorte , mi -partis , livrés moitié à un principe de per- 
sonnalité, moitié a un principe de dévouement, et ils 
obéissent tour-à-tour à chacun d'eux. 

Ce qui forme quelquefois les caractères incomplets, 
c'est une borne intérieure et cachée, à laquelle vient s'ar- 
rêter , ou l'énergie de la volonté , ou le cours des senti- 
mens; en sorte que l'on ne peut achever ce qu'on a 
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entrepris , tenir ce qu'on a promis. Si l'on observe bien , 
on reconnaîtra que cette borne est ordinairement un obs- 
tacle élevé en secret par la personnalité , dans le dessein 
de mettre en sûreté quelques-uns de ses intérêts. Que 
faut-il pour faire disparaître cette borne? IL faut rame- 
ner le caractère à l'unité ; il làut donc un principe géné- 
ral de conduite, et la force d'y être fidèle : or, c'est pré- 
cisément ce que donne l'alliance de l'amour du bien et 
de l'empire de soi. Un attachement sincère et profond 
à la vertu fait disparaître toutes les dissonances de la vie. 
La vertu a par elle-même une condition de générante , 
de constance; et, mieux elle est sentie, comprise, plus 
cette condition se manifeste. Elle forme un système en- 
tier et sans lacune qui embrasse toutes les affections de 
l'ame, toutes les résolutions de la vie. Elle n'admet point 
de distinction et de partage dans l'application de ses vé- 
rités fondamentales. La morale est une dans son esprit , 
quoique variée dans ses applications ; tous les devoirs 
sont frères, quoiqu'ils observent des rangs entre eux. 
Une vertu partielle et restreinte n'est pas fondée sur les 
vrais principes. Plus on remonte à l'origine des notions 
du bien, mieux on découvre l'étroite consanguinité qui 
existe entre elles ; mieux on sait se maîtriser, et plus on 
expérimente le secours que se prêtent mutuellement les 
devoirs. Une vie inspirée par l'amour du bien , régie par 
la raison , est comme un beau poème où tout conspire à 
l'unité principale, où les détails, se correspondant par 
un heureux accord, sont distribués d'après une juste gra- 
dation. Elle ressemble à une grande démonstration géo- 
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métrique, où les corollaires découlent les uns des autres 
et où tous ensemble dérivent d'un même théorème fon- 
damental. La, disparaissent toutes les discordances, parce 
que là cesse, dans le principe d'action, toute influence 
du hasard. 

Trois harmonies principales semblent naître d'un juste 
accord entre la puissance de l'amour du bien et la puis- 
sance de l'empire de soi : la grandeur d'aute , la dignité 
du caractère, la paix intérieure: l'une se produit dans 
les actions ; une autre se peint dans les dehors; la der- 
nière règne au fond de nous-^nèmes; essayons de recon- 
naître comment chacune d'elles résulte de ce double 
principe. 
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CHAPITRE XI. 

DE LA GRAHDEtJR d'AWB. 



' Il y a dans la grandeur d'aine quelque chose de si 
admirable, que le spectateur ne peut en contempler 
l'image sans une émotion profonde. Elle excite en nous 
une secrète envie, ou plutôt, une vive émulation; elle 
nous révèle , sur les fecultés de notre nature , des choses 
que nous ne soupçonnions peut-être pas, mais que nous 
reconnaissons cependant, que nous sentons bien être, 
en effet, le don de l'humanité; nous éprouvons une juste 
fierté d'appartenir a cette patrie commune où se produi- 
sent de si beaux caractères r dans la joie de cette dé- 
couverte , nous avons presque la confiance d'être ca- 
pables de les imiter. C'est que la grandeur d'ame réunit 
en elle les deux plus beaux traits qui appartiennent , en 
effet, au caractère de l'humanité: elle emprunte à 
l'amour du bien tout ce qu'il a de généreux, et à l'empire 
de soi , tout ce qu'il a d'énergique. Elle signale le but 
auquel aspire notre nature, nous montre toute l'étendue 
de notre liberté , et nous enseigne ainsi ce dont nous se- 
rions nous-mêmes capables, si nous l'osions. Aussi ne 
peut-on bien définir ce noble phénomène qui répand 
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sur la terre nn si pur éclat, qu'autant qu'on a bien re- 
connu et déterminé les deux puissances morales dont 
nous considérons ici les effets, et dont elle réunit en elle 
la double influence , dans un très-liaut degré , comme 
dans un parfait accord. 

Certaines passions peuvent , en développant dans l'amc 
des forces extraordinaires, rendre capable d'exécuter au- 
deliors, de grandes choses ; mais , dans les résultats qui 
en sortiront, quelque gigantesques qu'ils soient, vous ne 
reconnaîtrez jamais l'empreinte de la grandeur d'aine. 
Car vous trouverez toujours quelque chose d'étroit dans 
les motifs , d'exagéré dans l'exécution , de servile dans 
le mouvement; vous y trouverez un mélange secret de 
personnalité ; vous y apercevrez une certaine enflure. 
Ce sera une sorte de crise qui n'aura rien de naturel et 
de durable. Toutefois, remarquez-le encore, les passions 
qui produisent de grandes choses sont uniquement celles 
qui sont alimentées par quelque affection et qui suppo- 
sent l'égarement de quelque force morale. Jamais la sen- 
sualité laissée à elle-même, jamais l'égoïsme, dans sa 
stérile nudité, ne parviendraient à rien imiter degraud, 
même dans leurs plus violens excès. U ne suffit pas , 
pour caractériser les grandes actions , qu'elles produisent 
de puissans effets ; un moteur mécanique en ferait au- 
tant. Les grandes actions sont celles qui produisent de 
tels effets par l'énergie des sentimens généreux. 

On peut se nourrir habituellement de grands senti- 
mens et de hautes pensées, et n'avoir cependant point 
atteint à la grandeur d'âme. Elle demande, non-seulc- 
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ment, que de tels sentira eus soient mis en action, mais 
qu'ily ait, dans l'action qui leur donne cours, quelque har- 
diesse, un certain degré de courage. Ellesuppose un élan 
dans le lointain ou dans l'avenir; il lui fout un champ 
libre; elle a besoin d'espace; elle veut des dangers. Ce qui 
nous touche immédiatement est trop restreint ; le pré- 
sent est trop fugitif; ce qui est évident et positif laisse 
trop peu de mérite aux déterminations de la volonté. 

Dans un trait de magnanimité, vous trouverez tour 
jours le mouvement et l'abandon delà confiance: ce sera 
la foi en autrui; ce sera surtout la foi en la vertu; ce 
sera l'effet d'une conviction profonde et pleine. Nous dé- 
fierions un sceptique de se livrer à l'impulsion de la 
magnanimité, si son scepticisme s'étendait à toutes les 
choses morales. 

La grandeur d'ame suppose donc une certaine éléva- 
tion dans l'esprit., et l'usage d'un commerce fréquent et 
facile avec les vues générales qui seules ont de l'étendue. 
Les habitudes de l'analyse, si elles sont trop exclusives 
et trop prolongées , la subtilité d'esprit , la recherche et 
la finesse des aperçus , peuvent faire évanouir les plus 
nobles sentimens, en leur ravissant les perspectives dont 
ils avalent besoin de se nourrir. Un esprit trop médiocre 
trahit souvent un cœur généreux : pour aspirer à ce qui 
est majestueux , il faut, avant tout, le concevoir. 

La grandeur d'ame ne peut trouver à se satisfaire dans 
un sentiment individuel et trop exclusif; elle y manque 
d'alîmens ; elle y rencontre trop de limites. Telle est , 
sans doute , la cause d'un phénomène souvent remarqué : 
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savoir que les hommes entre lesquels elle éclate sont, en 
général , peu accessibles à la passion de l'amour. 

La passion de la gloire , au contraire , aura pour elle 
un attrait puissant , et deviendrait même son écueïl , si 
la grandeur d'amc ne demeurait fidèle à son principe. 
Car elle trouve dans la gloire comme un concert magni- 
fique qui redit en sons éclatans les nobles secrets des 
sentimens dont elle est inspirée, qui en perpe'tue l'expres- 
sion et la propage de toutes parts. Heureux et utile ins- 
tinct placé dans les grandes aines, pour que, en aspirant 
à des palmes brillantes , elles fussent naturellement con- 
duites a se produire devant nos yeux , à nous éclairer , 
à nous entraîner par leur exemple , à instruire leur siècle 
et la postérité! Ouï , qu'ils montent en effet sur, les som- 
mets de la gloire , que l'illustration les environne comme 
une lumineuse auréole, ceux qu'inspira la magnanimité ! 
Que de là ils consolent, réjouissent le monde par leur 
présence ! Qu'ils se produisent comme la fleur même de 
l'humanité , parée de ses plus riches nuances! qu'ils y 
deviennent comme la décoration de la société ! qu'ils y 
paraissent comme autant de signaux destines à réveiller, 
dans tous les cœurs, les affections vertueuses , à les en- 
courager, en leur inspirant de hautes et légitimes espé- 
rances ! 

La grandeur d'ame se nourrit de respect, d'admira- 
tion , d'un saint et pur enthousiasme ; car elle a toujours- 
les regards tournés en haut , vers ce qui est excellent par 
soi-même. C'est le propre des grandes ames de se com- 
plaire dans le culte rendu aux belles actions. Loin d'être 
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accessibles à l'envie, elles éprouvent une joie sincère et 
profonde à voir honorer sur la terre ce qui est honorable ; 
elles provoquent , elfes appellent de toutes parts les hom- 
mages qui lui sont dus , elles s'enivrent en quelque sorte 
du triomphe de la verlu. Celui qui ne connaît point le 
sentiment du respect n'a point l'idée des choses réelle- 
ment élevées; celui qui est incapable d'admirer ce qui 
est grand, est incapable de le produire. Le véritable en- 
thousiasme est un mélange d'admiration et d'amour, 
qui s'adresse à ce qui est bon et beau tout ensemble ; 
c'est un sentiment actif, avide de conquêtes ; dans les 
arts, il personnifie; en morale, il fait plus, il réalise. 
Il est des esprits assez aveuglés par la vanité , pour pré- 
tendre trouver dans l'incapacité où ils sont d'admirer , 
une preuve de leur supériorité. Il est des hommes qui 
affectent de se défendre d'un enthousiasme qu'ils igno- 
rent , et qui transforment ainsi en sagesse leur impuis- 
sance. Les ames étroites se croient de l'enthousiasme , 
quand elles s'exaltent pour ce qui les étonne : les imagi- 
nations ardentes se croient de l'enthousiasme, quand 
elfes sont émues par ce qui n'a que l'éclat extérieur. Pre- 
nez garde à la manie de l'esprit de critique ! prenez garde 
aussi à la soif immodérée du succès! L'une éteindrait, 
l'autre égalerait le principe générateur de la magnanimité- 
La grandeur d'ame a toujours un caractère éminem- 
ment naturel ; elle paraît exécuter les grandes choses 
facilement; dumoins, ses efforts n'ont rien de contraint 
et de tourmenté ; ce qui est extraordinaire pour des êtres 
médiocres, n'est qu'ordinaire et comme familier pour 
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elle. C'est qu'en effet les principes et les germes de la ma- 
gnanimité sont dans notre nature. S'ils y demeurent 
étouffés , c'est que nous les paralysons nous-mêmes; s'ils 
se produisent, c'est qu'ils ne rencontrent plus d'obsta- 
cles dans les liens de la personnalité. Tout est vrai d'ail- 
leurs dans les vues qui inspirent la magnanimité, comme 
dans les affections qui la nourrissent ; c'est elle qui ap- 
précie la valeur intrinsèque des choses ; elle se remplît 
et se pénètre du sentiment de ce qui est bon ; la cons- 
cience qu'elle en a , lui donne une juste sécurité et ( 
avec la sécurité , cette aisance et ce calme qui donnent à 
l'action produite quelque chose de si ferme, de si franc, 
de si décidé, de si accompli. 

Pour que la grandeur d'ame trouve à se satisfaire, il 
faut sans doute que les circonstances lui offrent uue occa- 
sion digne d'elle; ces occasions, en tant qu'elles peuvent 
lui ouvrir un théâtre extérieur, sont rares; elles sont 
presque un privilège réservé aux conditions supérieures 
dans La société, à celles que la fortune ou le pouvoir ont 
entourées de leurs faveurs ; privilège dont peut-être elles * 
sentent cependant trop peu le prix, ! mais , il est aussi 
d'autres scènes qui , pour n'être pas exposées aux regards 
des spectateurs, n'en soat pas moins propres à exercer 
cette haute puissance de l'homme. La présence du specta- 
teur manifeste ce qui est grand et ne le crée pas. Seule- 
ment , il est beaucoup de gens qui ne savent apprendre 
en effet ce qui est grand que par la bouche des autres, 
et semblent n'en pouvoir obtenir directement l'intelli- 



gence. 
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Mais, si la magnanimité ne peut se satisfaire que par 
intervalles, il faut qu'elle soit dans l'ame elle-même une 
disposition habituelle et constante. Elle ne peut naître à 
volonté, et pour le seul moment du besoin. Elle préexiste , 
impatiente de se produire, quoique peut-être ne se con- 
naissant pas encore bien elle-même. En présence de 
l'occasion ou de l'exemple , elle se produit en effet spon- 
tanément, elle s'échappe libre et pleine de joie, comme 
le génie qui se révèle subitement à la présence d'un chef- 
d'œuvre. Elle est en effet à la vertu, ce que le génie est 
aux arts. 

H est si vrai qu'un libre et entier oubli de soi-même 
est l'un des traits essentiels et caractéristiques de la gran- 
deur d'amc , que le vulgaire est ordinairement porté à 
le supposer partout où cet oubli de soi se montre d'une 
manière éclatante. Voila pourquoi on s'accorde surtout 
à le reconnaître dans le pardon accordé à un ennemi , 
dans l'indifférence aux injures , dans le dédain pour les 
faveurs de la fortune. Aussi , les deux formes les plus 
naïves de la personnalité, c'est-à-dire la cupidité et la 
vanité, sont-elles ce qu'il y a au monde de plus incompa- 
tible avec elle ; le moi , dominant , ramenant tout à lui , 
et s'avouant à lui-même ses prétentions exclusives, est 
quelque chose de si mesquin, de si puéril.' Cependant 
l'oubli de soi n'est qu'une des conditions de la grandeur 
d'ame ; quelqu'entier qu'il puisse être, il ne suffirait poiut 
pour la constituer. Une indifférence absolue pour soi- 
même n'aurait rien d'élevé, si elle était possible. Il faut 
que l'oubli de soi-même soit un sacrifice réel , quoique 
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accompli avec joie; il faut que ce sacrifice soit fait à un 
objet digne de le recevoir; il faut, en uu mot, qu'un 
amour plus noble et plus pur ait conquis et absorbé 
l'amour de soi-même. 

Les grandes ames ont entre elles un commerce intime 
et uo langage qui leur est propre ; ce langage peut être 
difficile à comprendre quelquefois pour le vulgaire ; cer- 
tains hommes , échappes du vulgaire , ne le comprennent 
pas en effet, et se croient en droit , par là , d'en contes- 
ter le sens et la valeur. 

Les grandes ames sont sujettes a certaines négligences 
dans les choses de détail; il faut bien qu'elles laissent 
cette consolation à l'esprit de critique et à l'envie. 

E y a un sublime pour les caractères , comme pour 
les productions de l'esprit. Il résulte des deux principes 
qui constituent la grandeur d'ame, élevés tous deux en- 
semble à leur terme le plus extrême. Qu'est-ce a dire? 
Il réside dans l'immolation , dans l'immolation entière à 
la voix du bien, lorsqu'elle exige en effet un sacrifice 
aussi absolu. Cette immolation , qui fait tressaillir les 
ames vulgaires d'horreur et d'effroi, est embrassée par 
les grandes ames avec une joie si vraie et si pure , qu'elle 
semble être pour elles plutôt encore une récompense 
qu'uu sacriGce. C'est moins pour elles un fardeau à sou- 
lever , qu'une couronne à saisir. L'immolation , au reste , 
ne consiste pas toujours à donner sa vie ; il y a des hom- 
mes qui donnent leur vie avec légèreté: il y a, dans 
certaines circonstances, plus de grandeur dans la manière 
de recevoir la mort , qu'il n'y en aurait à aller au-devant 
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d'elle ; il y a quelquefois plus de grandeur à consentir à 
vivre, et surtout a se résigner à survivre, qu'a braver 
ou subir le trépas. Il y a une immolation qui embrasse 
tous les intérêts et tous les instans de l'existence , qui 
emporte un renoncement a l'ensemble de ses habitudes, 
de ses penebans, le sacrifice de sa fortune, de sa car- 
rière, le sacrifice de ses plus chères affections; il y a 
l'exil volontaire ; il y a des occasions où l'on se trouve 
appelé à braver l'opinion , le préjugé de son pays et de 
son siècle. Le martyr de la vérité et de la vertu, a plus 
d'une fois été frappé d'une ignominie apparente; il a 
subi la sentence prononcée par le vice ou l'absurdité , 
applaudie par le vulgaire. Que les héros du monde se 
taisent et s'inclinent devant un tel héroïsme ! ils recueil- 
lent les applaudisscmcns des hommes; celui-ci ne re- 
cueille que leurs injustices. La gloire les couronne; 
celui-ci n'a pour appui que le suffrage de sa cons- 
cience. 

Le sublime, dans les productions de l'esprit, a tou- 
jours quelque chose de relatif; il demande un concours 
de circonstances favorables , une préparation qui ménage 
la surprise , un art qui rassemble et concentre tous ses 
effets dans un trait unique et rapide. Le sublime du ca- 
ractère est absolu, indépendant permanent; il tire tout 
de sa propre nature; il n'a aucun besoin des secours de 
l'art; il ne s'affaiblit point en se multipliant; il ne perd 
rien en Rappliquant. Les grandes ames ne sont point 
grandes, en ce qu'elles se séparent du commun des hom- 
mes; et tous atteindraient à cette émiuente dignité, 
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qu'elle ne perdrait rien de son prix. Ce qui élève les 
grandes ames, c'est la hauteur du but, c'est ta genérosit 
de l'effort nécessaire pour y atteindre. 
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CHAPITRE XII. 

OE LA DICK1TÉ DU CARACTÈRE. 



Cbéatube de Dieu , l'homme porte sur son front et 
plus encore au fond de son cœur, l'empreinte de cette 
auguste origine. Candidat d'une existence à venir, 
l'homme porte en lui le signe de celte haute vocation. 
Citoyen de l'univers , l'homme y exerce une sorte de 
magistrature et même de sacerdoce. Il est le lien de com- 
munication entre le monde matériel et le monde moral ; 
connaissant le premier par la science , le gouvernant par 
l'industrie, il entre dans le second par la religion, la 
vertu, et la liberté. 

La dignité du caractère qu'est-elle autre chose que 
cette même dignité de notre nature , lorsque nous avons 
su la comprendre , la conserver, la reproduire dans l'en- 
semble de notre vie ? En quoi consïste-t-elle , si ce n'est 
à soutenir par nos sentimens et nos actions le rang que 
nous a assigné la Providence? Aussi les ames élevées 
mettent-elles un extrême iutérêt à soigner cette dignité 
commune de l'humanité ; aussi est-ce un signe certain 
d'un caractère qui se dégrade et se déprave , que ce be- 
soin secret de rabaisser la dignité de notre nature , dont 
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on aperçoit quelquefois les indices chez des êtres vains 
peut-être d'ailleurs, mais bien aveugles certes dans leur 
vanité. Or, cette noblesse originelle se maintient et se 
justifie par tout ce qui nous rapproche en effet du per- 
fectionnement; c'est en devenant meilleurs que nous en 
retrouvons les titres. Aussi , et réciproquement, le sen- 
timent de cette dignité nousaide-t-il à devenir meilleurs. 
C'est ce que manifestent , par exemple , certaines solen- 
nités publiques, certaines représentations dramatiques , 
la vue des récompenses décernées au vrai mérite, par 
l'influence qu'elles exercent sur ceux qui y participent 
et en sont les témoins. Le genre d'émotions que causent 
de tels spectacles , en réveillant dans les cœurs un' sen- 
timent profond de la noblesse primitive de la nature 
humaine, inspire à chacun un besoin secret de les justi- 
fier en lui-même , et semble lui donner aussi la con- 
fiance de n'en pas déchoir: sous celte heureuse influence, 
ce qui estbien lui paraîtra naturel , facile et simple. 

Nous continuons donc à reconnaître ici les résultats 
qui naissent de l'harmonie entre les deux grandes puis- 
sauces qui conduisent l'homme au perftetiounement. 
C'est par l'empire de soi uni à l'amour du bien , que l'on 
obtient une fierté sans orgueil , une modestie sans bas- 
sesse. La dignité du caractère est , dans l'homme, comme 
le signe de son initiation à la sagesse , le sceau de sa con- 
sécration au bien. La dignité du caractère est l'attitude 
naturelle de la vertu. 1 

Il n'est rien , même dans les idées du monde , de noble 
et de distingué, qui ne suppose un, degré quelconque de 
i 3. 
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désintéressement , comme condition essentielle. Aucun 
marche' , quel qu'il puisse être , aucune stipulation d'é- 
change égal entre lescontractans, ne recevra jamais cette 
dénomination; au contraire , l'abandon de ses droits est 
mie chose noble ; tout ce qu'on fait pour l'avantage 
d'autrui a de la dignité. La bassesse s'attache k tous les 
motifs sordides , et ce qui était bon en soi cesse d'être 
honorable , dès qu'il est recherché dans une pensée vénale. 
Il peut y avoir de la dignité à faire valoir ses droits, maïs 
seulement quand on rencontre en les défendant quelque 
obstacle ou quelque péril , ou lorsqu'on parait les récla- 
mer moins encore par un sentiment personnel , qu'au 
nom delà justice, embrassant ainsi les droits sembla- 
bles de tous dans la même cause. 

Il y a une dignité naturelle dans la pureté des senti- 
mens et des actions , comme il y a toujours quelque chose 
de vïl dans ce qui n'est inspiré que par l'appât d'une 
volupté sensuelle et présente. L'innocence rehausse ce 
qu'elle décore; elle a sa fierté , la plus légitime de toutes; 
car elle conserve intact le dépôt confié à la liberté de 
l'homme ; la pudeur est une sorte de respect pour soi- 
même, qui commande celui des autres. 

Il y a une dignité naturelle dans ce qui est vrai. De là 
découle ce qu'il y a d'honorable dans la sincérité et la 
franchise. La dissimulation , le mensonge , peuvent être 
profitables ; ils peuvent être combinés avec habileté ; ils 
ont toujours quelque chose de bas. Ce n'est pas seulement 
parce que tout artifice est un signe de faiblesse , comme 
on a coutume de le dire; c'est aussi parce que l'artifice 
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abdique l'un des «1res qui constituent l'excellence de 
notre nature. De plus, ou ne meut guère que par un cal- 
cul d'égoiisme. 

U y a une dignité naturelle dans tout ce qui exprime 
l'accomplissement d'un devoir. Celle qui entoure la ma- 
gistrature, ia paternité , ue dérive pas seulement tic l'au- 
torité qui leur est confiée , mais aussi de l'importance 
des devoirs qui leur sont commandés, et qu'on doit sup- 
poser remplis; d'ailleurs, cette autorité elle-même, sons 
un rapport, est, en réalité, un graud devoir. Toute pro- 
fession est honorable en raison des obligations qu'elle 
présenta ceux qui l'exercent. 

Tout abandon de l'empire de soi dégrade. Voyez 
l'ivresse, qui en est le terme le pius extrême ! Analysez 
ce qui lait qu'une chose est ignoble ; vous y découvrirez 
toujours le principe d'une négligence lâche et désordon- 
née. La familiarité qui nuit à la noblesse du caractère 
et des manières n'est point celle qui porte, dans le 
commerce des inférieurs,. la condescendance de la bonté 
et la simplicité de la modestie. C'est celle qui suppose 
un défaut de retenue , de vigilance sur soi-même. 

La dignité du caractère emporte un certain degré 
d'austérité dans les mœurs , de réserve dans les relations , 
de sobriété dans les paroles, de recueillement dans le 
maintien , de gravité dans les manières, de sérieux dans 
toutes les habitudes : toutes ces choses annoncent qu'on 
sait se maîtriser soi-même , qu'où se nourrit du senî 
ment de ce qui est' bon et vrai. Cette attitude est celle 
d'un bouline qui vil eu présence de ces hautes destinées 
a ' 3.. 
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que la Providence nous a assignées par-delà les confins 
de la terre et de la vie présente. 

La vieillesse doit une portion de sa dignité à l'autorité 
que lui donne l'expérience; le malheur doit une portion 
de sa dignité à la protection dont la Providence l'entoure, 
en le recommandant aux âmes généreuses. Mais la vieil- 
lesse et le malheur ont encore un autre genre de dignité ; 
celle qu'elles reçoivent, l'une de la proximité d'un grand 
avenir où se résolvent les destinées morales de l'homme , 
l'autre de ce qu'elle est placée dans le sein même de 
l'épreuve qui explique et prépare cette destinée. On 
voit d'ailleurs, dans le vieillard, celui qui a long-temps 
combattu ; dans l'homme atteint par l'adversité, celui qui 
combat en cet instant même ; tous deux sont en quelque 
sorte consacrés par les exercices de la force d'ame. 

Un caractère perd sa dignité dès qu'il se trouve en 
défaut, et que trompant l'attente, il se contredît et se 
dénient. Le ridicule naît partout où il y a défaillance. 

L'agitation et l'inquiétude nuisent à la dignité du ca- 
ractère , parce qu'elles sont un signe de faiblesse. 

On croit quelquefois acquérir de la dignité, eu se mon- 
trant puissant et fort; on se trompe : il eût fallu en même 
temps, et avant tout, être bon. Dans la vraie dignité du 
caractère, il n'y a pas seulement quelque chose d'impo- 
sant ; il y a aussi quelque chose qui inspire la confiance. 
Le spectateur sentque, dans les déterminations habituelles 
d'un tel caractère , il n'y a rien qui soit le produit de 
la personnalité, rien par conséquent qui puisse lui deve- 
nir hostile. Dans l'homme qui ne serait que fort, U peut 
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craindre un oppresseur ; dans l'homme fort et bon , il ne 
peut qu'espérer un protecteur. 11 voit reluire précisément 
dans le caractère de ce dernier, celte lumière du juste 
et du vrai, qui doit lui servir de guide à lui-même; il y 
retrouve personnifiées les maximes établies par la raison. 
H suit donesans répugnance ses vestiges ; car ce n'est point 
l'individu qu'il suit, c'est le flambeau même de la sagesse. 

L'homme de bien, celui dans l'amc duquel la vertu 
n jeté des racines profondes, celui qui est en tout consé- 
quent à lui-même, exerce sur la terre une sorte de ma- 
gistrature naturelle , insensible et douce. On le respecte, 
sans qu'il commande; on lui obéit, sans le savoir; à sa 
présence, les inimitiés se tempèrent, les ambitions se 
calment ou rougissent , les médians pâlissent, les faibles 
reprennent courage , les hommes frivoles s'étonnent 
d'abord, puis commencent à réfléchir. L'empire qu'il 
exerce sur les autres est d'autant plus réel qu'il ne cherche 
point en effet à l'exercer. Il n'envahit pas; mais on vient 
à lui. On parle peu de lui , mais on s'en rapproche invo- 
lontairement ; on s'appuie sur lui ; on le consulte en si- 
lence, on se sent meilleur en le considérant , en l'hono- 
rant; on recherche son estime, et l'on en devient plus 
estimable. 

Dans une semblable dignité , tout est l'ouvrage de ce- 
lui qui en est revêtu, tout lui appartient en propre. Mais 
nous cherchons souvent à obtenir des avantages sembla- 
bles à moins de frais, nous nous empressons de saisir 
tout ce qui, dans les circonstances extérieures, nous ap- 
porte, les moyens d'une élévation apparente. Dans cet 
a 3... 



26 DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 

instinct naturelet confus , qui nous porteà nous étendre 
et à grandir , nous ne savons point démêler l'indication 
de cette vocation sacrée qui nous appelait au perfection- 
nement : nous prenons l'éclat pour la dignité, l'exagéra- 
tion pour la force, l'ombre on le reflet pour la réalité. La 
personnalité , se travestissant en diverses manières, vient 
même corrompre le principe de la dignité légitime. Elle 
tente d'appeler à elle le vrai mérite, mais pour le placer à 
sa suite , dans son cortège , et jouir elle-même des hom- 
mages qui lui étaient rendus. Ainsi naissent l'orgueil, la 
vanité, l'amour-propre, comme autant de moyens divers 
de faire tourner au profit de la personnalité ou l'hom- 
mage des autres hommes , ou notre propre suffrage. 

L'orgueil se prévaut de ce qu'il possède, et de tout 
ce qui a le caractère de la puissance. Peu lui importe le 
caractère de cette puissance , la nature de ses effets , 
pourvu qu'elle soit une force. Il ose même se prévaloir 
du bien, mais comme d'une influence à son service , 
car c'est de lui-même qu'en tout il jouît et qu'il veut 
jouir. Il a quelque chose de calme et de concentré, parce 
qu'il se suffit et vit de sa propre contemplation. H a de 
la sécurité et de la franchise, parce qu'il pense s'appuyer 
sur des fondemens vrais, réels et justes ; il croit en lui- 
même. Il est impérieux, intolérant, exclusif. C'est la per- 
sonnalité dominatrice, confiante, satisfaite par la convic- 
tion qu'elle a de sa propre supériorité. 

La vanité cherche plutôt à trouver dans les regards 
des autres hommes ce qu'il ne lui réussît pas de trouver 
en elle-même; ce qu'il lui faut, c'est l'attention; ce qu'elle 
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ambitionne , c'est l'admiration , ou plutôt la surprise. 
Car il ne lui importe pas que cette admiration soit ali- 
mentée par l'estime; il lui suffit d'avoir des spectateurs, 
et de les captiver. Elle s'occupera , non d'être , mais de 
paraître ; elle se complaira même dans la singularité , 
car la singularité étonne et fait spectacle ; elle s'étalera 
dans les dehors ; elle voudra être en vue ; elle pourra 
même tirer avantage de ses fautes, de ses torts, de ses 
excès, si elle peut les environner de quelque éclat; elle 
redoutera moins la censure que l'oubli. A force de cher- 
cher à persuader les autres de ses mérites , elle finira 
par s'en persuader elle-même. La vanité est la person- 
nalité cherchant uu miroir extérieur dans lequel elle 

puisse contempler son idole ; mais la retrouver aussi 
douée de plus vastes dimensions, et brillante d'un plus 

grand éclat. 

L'amour-propre , en prenant ce terme dans la valeur 
restreinte qu'où lui donne depuis quelque temps , l'amour- 
propre est plus subtil , plus délicat , plus recherché dans 
son but, plus ingénieux dans ses moyens, moins naïf 
dans ses expressions et ses aveux. Il ne lui suffit pas d'être 
vu , il veut être favorablement jugé ; il aspire au succès 
plus qu'à la renommée ; il craint la désapprobation , mais 
surtout le ridicule. Il veut moins briller que plaire. Il 
veut la considération , l'estime , et désire même la bien- 
veillance. Il va jusqu'à chercher son aliment dans le 
commerce de l'amitié; il pénètre dans les rapports les 
plus secrets et les plus intimes. Il se replie et pénètre 
au-dedans , et vient jusqu'à tourmenter l'ame dans ses 
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rapports avec elle-même ; il lui fait un reproche des im- 
perfections qui sciaient plutôt une borne de la nature 
qu'un loil réel ; il s'afflige plus de l'absence des qualités 
que de celle des vertus ; il gouffre surtout du manque 
de talent et d'habileté. C'est une personnalité exigeante , 
susceptible , inquiète. 

Ou voit des hommes pleins d'orgueil , et qui semblent 
exempts de vanité ; ils ont une telle conscience de ce 
qu'ils sout , qu'ils ne se préoccupent guère de l'opinion 
qu'on a d'eux; et ils ont un tel dédain pour les autres 
hommes, que celte opinion a peu de valeur a leurs yeux. 

On voit des hommes exempts d'orgueil et de vanité , 
et cependant dominés par l'amour -propre. Moins répré- 
hensibles que s'ils étaient entraînés par ces deux premiers 
mobiles , ils sont cependant plus malheureux. Ils sont 
insensibles aux avantages de la fortune , des honneurs ; 
mais ils sont touchés du moindre trait qui effleure leur- 
existence dans l'opinion. Ils s'alarment de tout; ils sont 
toujours prêts à admettre des interprétations qui leur sont 
défavorables. Ils sont dans un état continuel d'observa- 
tion et de défense, plutôt que tourmentés du besoin de 
la conquête. L'amour-propre est une sorte d'insecte qui 
peut s'attacher aux plus belles plantes et les flétrir. Sou- 
vent chez un homme de bien mécontent de soi , il con- 
tribue à ce mécontentement , bien plus que celui-ci ne le 
soupçonne ; car l'amour-propre a un art merveilleux pour 
se déguiser à la vertu elle-même. 

On pourrait dire que l'orgueil se donne une sorte de 
dignité, que la vanité l'emprunte, que l'amour-propre 
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la dérobe; mais tous trois manquent de la vraie dignité, 
parce qu'ils l'ont cherchée la où elle ne peut être. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait de la grandeur , et une gran- 
deur imposante , dans ce témoignage unanime et public 
que la société humaine rend au mérite , à la vertu, au 
talent C'est un beau spectacle sans doute que celui d'un 
tel concert d'hommages sincèrement rendus à ce qu'il y 
a d'excellent sur la terre ; il honore l'humanité, il l'amé- 
liore, en ce qu'il réveille dans tous les cœurs la plus 
pure des sympathies, et rend, par cette sympathie, une 
nouvelle force aux sentimens généreux. C'est, après les 
solennités religieuses , la fête la plus magniiiquc qui 
puisse être célébrée sur la terre. Aussi la plupart des na- 
tions ont-elles associé aux solennités religieuses les hon- 
neurs rendus à la mémoire des grands hommes. Il y a 
donc certainement aussi de l'élévation et de la noblesse 
dans l'ambition qui aspire à recueillir une telle palme, 
et l'on ne saurait rabaisser un ordre de motifs qui a fait 
faire de si grandes choses. Qui voudrait déshériter la so- 
ciété des illustrations légitimes , désenchanter la nature 
humaine , de l'amour de la gloire ? Mais ce grand té- 
moignage n'est acquis qu'à celui qui l'a mérité , et non à 
celui sur lequel il serait tombé par hasard et par erreur ; 
ce n'était pas sa personne qu'on avait louée , mais l'at- 
tribut qu'où supposait en lui. Il n'est acquis qu'à l'homme 
inspiré par des motife dignes d'approbation ; ce n'est pas 
à la seule action extérieure qu'on applaudit, c'est à son 
principe. Les acclamations de la foule ne sont plus qu'un 
vain bruit et un tumulte vide de sens, si cette approba- 
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tion en est séparée , ou si elle n'est juste en elle-même. 
Comprenez donc bien l'amour de la gloire, comprenez 
la gloire tout entière et avec les conditions qu'elle sup- 
pose! Voyez-y un langage qui a sa valeur, un signe 
qui a sa représentation ! Voyez-y une confirmation au- 
thentique, solennelle, éclatante, perpétuelle, de l'appro- 
bation intérieure , telle qu'elle eût été méritée dans le 
silence! Cherchez la vraie illustration par la voie de ce 
qui est digne d'être illustré! Soyez tel qu'il vous suffise 
d'être découvert, même à votre insu , pour recueillir ce 
tribut d'éloges! peut-être alors vous les ambitionnerez 
moins ardemment , et vous n'en serez que plus digne 
encore ! 

Que l'amour de la gloire soit, dans l'échelle du per- 
fectionnement, le pressentiment d'uu degré bien supé- 
rieur encore à la gloire! Qu'il soit une lumière propre 
à faire reconnaître et estimer ce qui est digne de l'hom- 
mage des hommes ! Qu'il soit un noble instinct qui nous 
ramène à rechercher surtout le suffrage de noire propre 
conscience ! 

Il est une fierté légitime qui consiste à faire respecter 
en nous le caractère d'homme et la dignité de notre na- 
ture ; comme membre de la société , c'est pour chacun de 
nous plus qu'un droit; c'est un devoir de ne pas souffrir 
qu'elle soit outragée dans notre personne. On voit com- 
bien ectte fierté diffère de l'orgueil ; car il n'y a en elle 
rien de personnel, rien qui se concentre sur l'individu. 
Il est aussi une juste fierté de la vertu , celle qui se dé- 
fend de l'injustice et de la calomnie, celle qui se repose 
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dans la conscience intime d'intentions pures, celle qui 
sent sa supériorité sur la puissance par laquelle elle est 
opprimée , celle qui triomphe au milieu des épreuves , 
celle qui jouit de son obscurité , celle qui consiste à pou- 
voir se montrer sans déguisement et sans crainte, celle 
qui jette un regard de dédain sur les intérêts grossiers, 
celle qui est compagne de la vérité , de la liberté , celle 
que procure la satisfaction d'avoir pu se commander à 
soi-même. Certes, elle sied en effet à la, vertu; elle lui 
était nécessaire, en présence des vaines pompes que traî- 
nent à leur suite l'orgueil et la frivolité : mais c'est une 
fierté modeste, sereine, indulgente et douce. 

La modestie décore la vertu, comme la pudeur orne la 
beauté: elle concorde avec la fierté, comme la modéra- 
tion concorde avec la justice. Elle rehausse encore la 
dignité du caractère , comme la simplicité relève la gran- 
deur : elle ajoute au mérite le même charme que la can- 
deur ajoute à la bonté. Qu'est-ce que la modestie? n'est-ce 
pas un sentiment du bien, si profond et si vrai, que l'ob- 
servation du devoir ne lui paraît plus qu'une chose toute 
naturelle ? n'est-ce pas un désir si sincère de ce qui est 
bien, qu'on aperçoit beaucoup plus ce qui manque en- 
core , que ce qui est déjà obtenu ? n'est-ce pas un amour 
si pur pour ce qui est bon , qu'il oublie même la récom- 
pense réservée au mérite dans le suffrage des aulrcs 
nommes? 
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CHAPITRE IV. 

DE LA PAIX IBTÉHIEVRE. 



Voici un trésor malheureusement trop peu connu de 
la plupart des hommes, un trésor qu'ils négligent, que 
souvent ils semblent fuir, un trésor qui cependant était 
à la portée de tous , qui pouvait s'obtenir à peu de frais , 
et dans lequel était enfermée une grande abondance de 
richesses! 

» La nature , disaient les physiciens disciples d'Aris- 
tote , la nature a horreur du vide h . C'est ce qu'on pour- 
rait dire aussi du cœur humain. La plupart des hommes , 
dans le besoin aveugle d'agitation qui les tourmente, ne 
se forment de la paix du cceur qu'une idée négative ; 
ils la redoutent comme un état de privation. Sous pré- 
texte de fuir l'ennui , ils cherchent le trouble. Que n'ont- 
ils cependant expérimenté une fois cette paix intérieure ! 
combien l'image qu'ils en ont conçue deviendrait plus 
juste ! Ils reconnaîtraient qu'elle n'est pas le silence, 
mais l'harmonie ; l'inaction , mais l'équilibre ; le sommeil, 
mais le bien-être; le néant, mais la santé de l'ame. C'est 
un calme plein de vie, qui tempère toutes les peines, 
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double le prix de toutes les jouissances, et ranime toutes 
les forces. 

Ce que certains sages de l'antiquité appelaient la tran- 
quillité del'ame, ne répond qu'imparfaitement à ceque 
nous entendons ici par la paix intérieure. La tranquil- 
lité de l'arne consiste essentiellement dans l'absence de 
l'inquiétude et du trouble; la paix intérieure suppose 
quelque chose de plus : elle suppose la présence d'un 
principe restaurateur. La paix intérieure est encore une 
harmonie des deux grandes puissances morales de 
l'homme; la tranquillité de l'amen' est guère que le fruit 
de l'empire de soi-même ; elle remplit donc l'une des deux 
conditions qui se réunissent dans la paix intérieure ; elle 
la prépare et la commence; elle est un état de sécurité ; 
la paix intérieure est un état de satisfaction ; l'amour du 
bien y veise toutes ses douceurs. L'ame tranquille est 
comme le vase destiné à contenir des parfums ; c'est 
peu encore de ne posséder que le vase , s'il reste vide. 
Le cœur où règne la paix intérieure est rempli par l'amour 
du bien ; et plus il en est rempli , plus la paix qu'il goûte 
est profonde. 

N'y a-t-il pas quelque chose de sec et de stérile dans 
cette tranquillité de l'ame que célébraient quelques phi- 
losophes anciens ? Souvent, elle semble reposer sur une 
sorte de fiction que démentent la raison et l'expérience , 
que la morale même repousse. Séncque, Épictcte lui- 
même nous attristent, nous effraient en certaines occa- 
sions, par l'image qu'ils nous offrent de ce prétendu 
repos; quelquefois, ils vont presque jusqu'à nous révol- 
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ter, en nous demandant le sacrifice de nos affrétions les 
plus douces et les plus sacrées. Mais la paix intérieure a 
recueilli l'amour dans son sein, et lui sert en quelque 
ôorte de sanctuaire; elle admet donc tous les senlimens 
justes et honorables. La paix intérieure résulte de l'ac- 
complissement fidèle de la vocation qui nous a été tracée 
par la nature ; elle ne saurait donc exiger une contradic- 
tion aux vœux de la nature. Cette paix n'est point une 
exemption totale de souffrances; elle peut se concilier 
avec certaines peines du cœur, avec certaines sollici- 
tudes; car il est des peines et des sollicitudes légitimes, 
et rien de ce qui est légitime et vrai n'altère une dispo- 
sition qui est elle-même une sorte de concert formé par 
la justice et la vérité. On souffre alors; mais on souffre 
avec fermeté; la douleur est acceptée parla résignation ; 
quelquefois même !a paix en devient plus exquise; la 
douleur aussi est en accord, par des corrélations secrè- 
tes, mais réelles, avec la destination de l'homme; rien 
de ce qui est dans l'ordre général ne trouble l'ordre du 
dedans; les larmes coulent peut-être, et ne sont point 
alors une faiblesse , et sont même un tribut mérité ; elles 
soulagent, puisqu'elles sont dues. Il y a d'ailleurs dans 
la paix quelque chose de balsamique , qui adoucit, d'une 
manière secrète et insensible, les blessures de l'âme, et 
même les souffrances du corps. Ainsi en possession de 
cette heureuse disposition de l'ame , le sage se meut sans 
trouble et se repose sans ennui ; il jouît (îe ce qui lui est 
échu, supporte les privations qui lui sont imposées; aucun 
nuage n'obscurcit ses regards; aucun murmure ne le fati- 
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gue ; aucun fantôme ne l'alarme ; aucun trait ne le blesse 
jusqu'au fond du cœur; il se porte avec facilité à tout ce 
qui lui est prescrit ; rien ne le surprend, ne le trouve en 
défaut, parce qu'il marche dans les voies tracées par la 
nature; il jouit pleinement des bienfaits du Créateur, 
reconnaît encore un bienfait dans les épreuves qui lui 
sont envoyées , et trouve en toutes choses un sujet de sa- 
tisfaction , en tant qu'elles dépendent de la condition qui 
lui est échue , parce qu'il se voit lui-même à la place qui 
lui fut assignée dans les desseins du suprême dispensa- 
teur. 

Sous l'influence d'une telle disposition , toutes les fa- 
cultés prennent un essor plus facile et plus vigoureux ; 
la paix intérieure est pour les facultés de l'homme ce 
que la rosée du matin est pour les plantes de la terre. La 
clarté se répand dans l'intelligence , les idées se distin - 
guent, se classent sans effort; on s'interroge , on se ré- 
pond sans contrainte ; on pénètre facilement au fond de 
soi-même ; se rendant compte de ce qu'on pense et de 
ce qu'on seut, on sait mieux aussi ce qu'on veut, on le 
veut d'une manière plus décidée et plus franche. Com- 
bien alors la vertu paraît plus facile ! Quels charmes dans 
sa contemplation! Quelles récompenses anticipées dans 
sa pratique! Comme on est bien avec soi-même ! Comme 
on est bien aussi avec les autres! Le commerce que nous 
entretenons avec eux participe de la sérénité qui règue 
dans notre amc ; la bienveillance devient naturelle ; ou 
exige moins, on pardonne davantage; car on a moins 
besoin d'autrui, on est moins vulnérable. Ce calme que 

4.. 
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l'on porte en soi-même se transmet à ceux qui nous en- 
tourent , même à leur insu : l'homme pacifique intervient 
comme une sorte de médiateur au sein des animosités et 
des haines ; s'il apparaît , bienfaisant messager , au milieu 
de la foule mécontente, inquiète, agitée, sa présence 
seule ramène la confiance et l'espoir ; sa présence pro- 
duit un effet semblable aux accords d'une mélodie suave 
et douce qui apaise les orages des passions furieuses. 
Telle est , à la suite de la tempête , l'apparition de cet 
arc mystérieux qui se dessine dans le ciel et vient s'ap- 
puyer sur la terre. La paix intérieure est l'expression de 
l'ordre moral, comme la beauté d'un édifice est celle de 
la régularité de ses proportions. Elle est une émanation 
de la vertu elle-même ; et c'est pourquoi, en se peignant 
sur le front de l'homme de bien, elle devient une sorte 
de langage éloquent qui s'insinue au fond des cœurs. 
N'est-ce pas à elle que nous devons éminemment de 
goûter la contemplation de la nature? et réciproque- 
ment , n'est-ce pas parce que la contemplation de la 
nature nous dispose à recouvrer la paix intérieure, 
qu'elle fait tant de bien ? L'image de la paix , incessam- 
ment reproduite dans ces scènes variées, dans ces gra- 
cieux tableaux que la nature déploie sous nos yeux, s'y 
montre vivante et sensible , nous répond, nous applaudit, 
si nous sommes en accord avec nous-mêmes , nous rap- 
pelle à cet accord , si nous y avons été infidèles. Aussi 
la nature ne sourit-elle qu'à ceux qui sont bons ou sin- 
cères du moins dans leur retour au bien ; elle n'accueille 
que l'innocence ou le repentir , parce que la paix du 
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dedans est un privilège réservé en effet à l'un ou à 
l'autre. Le spectacle d'une belle nature est comme le 
miroir d'une ame vertueuse. 

La paix intérieure est un gage de constance et de 
durée dans les résolutions et les sentimens ; elle est un 
principe conservateur et tutélairc : c'est dans le trouble 
et l'agitation que l'on change. Plus on goûte la paix , 
plus on s'y attache ; à l'opposé de tous les plaisirs sen- 
suels ou égoïstes, sa volupté s'accroît par la jouissance 
uiêine ; volupté animée et vivifiante, qui, loin de nous 
jeler dans l'assoupissement , éveille en nous toutes les 
forces morales! L'ame alors, se sentant comme dégagée, 
se relève du sein des misères qui pesaient sur elle; elle 
se relève libre, confiante et fière ; elle envisage avec joie 
la perspective des grandes choses ; elle aspire à les entre- 
prendre. Si nous pouvions interroger les hommes dont 
les exemples excitent en nous la plus juste admiration , 
ils nous diraient que c'est dans les momens d'un recueil- 
lement paisible qu'ils ont conçu ces vastes desseins, ces 
résolutions généreuses qui ont en eux honoré la nature 
humaine. 

La paix de l'ame respire , avec une aimable candeur , 
sur le front de ces êtres favorises par la vertu , qui , 
coustamment fidèles à la loi du bien , ont conservé in- 
tact le dépôt de la virginité morale; elle se peint avec' 
une sérénité majestueuse sur le front de la vieillesse, 
lorsque la vieillesse est en quelque sorte couronnée par 
le souvenir des bonnes actions qui ont rempli le cours 
d'une longue vie. Chez les premiers , c'est un calme qui 

4- 
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prélude à une activité fructueuse ; chez les seconds . c'est 
un repos mérité, et encore plein de vigueur; elle con- 
fère aux premiers une dignité douce , pure ; elle restitue 
aux seconds une jeunesse nouvelle. L'expression d'une 
paix parfaite est l'un des attributs dout nous nous plai- 
sons à revêtir ces intelligences supérieures, ces natures 
angéliques que nous nous représentons comme formant 
une sorte d'intermédiaire entre la Divinité et l'homme , 
et comme occupant dans la création les plus liantes som- 
mités de la nature morale. 

Ce qui choque nos regards dans les objets extérieurs , 
ce qui porte le trouble dans la marche des phénomènes 
sensibles, ce qui altère l'état des êtres vivaus et organisés , 
provient toujours de ce qu'un élément quelconque se 
trouve déplacé, ou de ce qu'un mouvement est détourné 
de son cours. Il en est de même de toute agitation qui 
a lieu au-dedans de nous-mêmes; elle accuse un dérè- 
glement, une contradiction secrète entre la direction 
qui est suivie et la tendance qui était marquée. Si main- 
tenant on remarque que tous les obstacles qui nous 
privent de la paix intérieure, proviennent, d'une ma- 
nière ou de l'autre, de quelque exigence de l'égoïsme, 
on reconnaîtra de nouveau combien l'égoïsme est, dans 
la nature humaine, un désordre réel et profond. Sous ses 
trois formes principales et les plus décidées, la cupidité , 
l'ambition , la vanité , il devient un intarissable foyer de. 
sollicitudes diverses, toujours inconciliables avec le repos 
du cœur : chose remarquable! On n'est jamais moins eu 
accord avec soi-même que lorsqu'on se recherche exclu- 
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sivcment soi-même ; c'est se placer au service du maître 
le plus dur et le plus difficile à satisfaire, 

fl y a une mélancolie qui peut s'allier avec la paix 
de l'ame ; c'est celle qui s'attache presque inévitablement 
à la sensibilité, alors même que la sensibilité est placée 
sous la sauvegarde de la vertu; mélancolie approuvée 
par la vertu, consentie par la raison ; mélancolie natu- 
relle, il iaut le dire, pour ceux qui voient la vie humaine 
sous son point de vue véritable. Peuvent-ils en effet 
détourner leurs regards de tant de misères qui affligent 
l'humanité , de tant d'erreurs , de tant de crimes qui la 
troublent? Peuvent-ils ne pas gémir des maux qui pèsent 
sur les êtres qu'ils chérissent ? Un long retentissement 
de douleurs arrive sans cesse jusqu'à eux. Combien 
n'ont-ils pas aussi chaque jour à déplorer leur propre 
faiblesse ? Le zèle même qui les enflamme pour la cause 
sainte de la vertu, éprouve de si fréquens et de si péni- 
bles mécomptes ! Cette mélancolie , toutefois , a quelque 
douceur; elle n'est point un principe d'agitation; elle 
n'a rien de sombre ; elle ne dessèche point ; elle atten- 
drit, au contraire ; ce qu'elle a de triste et de légitime 
fait qu'elle ne porte aucun désordre dans l'ame, et que 
par elle on devient même encore meilleur. 

Il y a une mélancolie qui influe essentiellement sur 
notre imagination. C'est une disposition qui résulte du 
tempérament , de l'état de la santé , de la disposition 
des organes , et de la réaction que ces circonstances tout 
extérieures exercent sur les impressions ordinaires que 
nous recevons des objets. Cette espèce de mélancolie , 
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qui a ses crises momentanées et passagères , peut menacer 
la paix du cœur , si la raison ne sait pas se défendre de 
ses atteintes ; mais elle n'est , au fond , qu'une épreuve 
de patience ; dès qu'on en connaît l'origine et la nature , 
on la supporte alors comme on supporte une douleur 
purement physique. 

Il est aussi trois espèces de mélancolie plus sérieuses 
et qui attaquent la paix intérieure dans son principe es- 
sentiel. On peut rapporter à ces trois dispositions presque 
toutes les causes qui empoisonnent la vie humaine ; ces 
trois mélancolies naissent également d'un besoin ardent 
qui a été trompé dans son attente : la première, du be- 
soin d'aimer ; la seconde , du besoin d'agir; la troisième, 
du besoin de paraître. 

La mélancolie qui naît du besoin d'aimer, tourment 
des cœurs sensibles et timides, a un caractère plus ex- 
pansif et plus tendre ; elle est peut-être , de toutes , la 
plus profondément douloureuse; elle est heureusement 
celle qui reçoit le plus facilement des remèdes. Si, errante 
dans le monde , ignorée , dédaignée et solitaire , elle ne 
peut y obtenir le retour de ces affections qui, en elle, 
aspiraient à se répandre; si tout reste sourd à sa vois, 
du moins cette soif d'amour qui est en elle et qui la presse, 
pourra , en s'épurant davantage , trouver à se soulager : 
elle pourra tourner tout entière au profit de la vertu , en 
recevant son secours : la vertu lui enseignera qu'il y a 
encore des manières d'aimer sans récompense , et qui 
n'en sont que plus généreuses ; la vertu lui enseignera 
des amours sublimes qui la consoleront de n'avoir pu 
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rencontrer ce qu'elle cherchait sur la terre. La sagesse 
aussi la garantira des écarts d'une sensibilité aveugle et 
désordonnée. 

La mélancolie qui naît du besoin d'agir, tourment des 
ames ardentes et qui ont la conscience de leurs forces , 
a quelque chose d'impatient, d'inddlini, de convulsif 
dans ses accès , et s'ignore souvent elle-même. Elle lulte 
contre les obstacles, mais se méprend facilement sur 
les moyens d'eu triompher. Elle rend insupportable à 
l'homme la condition où il se trouve placé , et le presse 
d'en changer. Elle peut , si elle trouve enfin l'issue qu'elle 
cherche , engendrer de grandes choses ; mais elle peut 
consumer les facultés dans leur principe , si elle est con- 
damnée à se replier sur elle-même. Cette mélancolie a 
aussi ses remèdes : elle en trouve dans des circonslanccs 
plus favorables ; elle en trouve dans une ressource plus 
sûre , dans les conseils que donne la sagesse pour se plier 
aux circonstances et pour en tirer encore parti , quelque 
défavorables qu'elles soient ; elle en trouve surtout dans 
la vertu qui désabuse des vaines ambitions; et qui a tou- 
jours d'utiles carrières ouvertes pour l'activité humaine. 

La mélancolie qui naît du besoin de paraître est de 
toutes la plus aride , la plus sombre , la plus inquiète , la 
■plus stérile ; elle n'est autre chose qu'un état de servitude 
à l'égard de l'opinion. Le siège de cette mélancolie est 
plutôt encore dans l'amour-propre que dans le cœur ; 
maïs, delà, elle se répand dans tout l'intérieur; l'amour- 
propre blessé cherche à intéresser le cœur à sa cause. 
Ce dernier ^genre de mélancolie ne conduit à rien d'utile : 



43 DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 



il n'est qu'un remède pour le guérir ; c'est de l'attaquer 
dans son principe , c'est de secouer le joug sous lequel le 
besoin de l'opinion nous tient asservis. Tant que ce be- 
soin nous gouverne, il poursuit, il inquiète sa victime : 
l'opinion lui reproche même jusqu'aux efforts tentés 
pour satisfaire à ses exigences ; il n'est point de paix 
pour ceux qui se sont mis sous la dépendance de l'opi- 
nion ; car il n'y a point pour eux de sécurité ; ils dési- 
rent être vus , et redoutent d'être jugés ; ils ont soif de 
l'éloge et courent le risque du blâme; pour obtenir le 
suffrage d'autrui, ils se mentent à eux-mêmes; il n'ya 
pour eux aucun asile ; ils se sont condamnés à rester en 
scène et à y attendre les arrêts incertains des spectateurs. 
Si même , ils emportent cette approbation tant ambi- 
tionnée , de quelle valeur est-elle ? quelles satisfactions 
en recueillent-ils, si elle n'est confirmée par la sanction 
delà conscience? Aussi le desir ardent du succès, cette 
passion que crée et développe le commerce du monde, 
est-il un des poisons dont l'action est la plus fatale pour 
le cœur de l'homme. Ses dangers menacent surtout ceux 
que leur condition met plus particulièrement en rapport 
avec le public. Impatient de réussir , alarmé du moindre 
signe de défaveur, celui que tourmente le besoin du 
succès prend ombrage de tout et cherche partout un ap- 
pui. Son regard erre constamment autour de lui , scrute , 
interroge le jugement de chacun , sollicite les applaudis- 
semciis, trahit ses sollicitudes secrètes, et, quelque effort 
qu'il fasse encore, il n'est aucunement certain d'atteindre 
au but; fe hasard et la fortune en décideront peut-être. 
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Puisse le jeune homme , a son entrée dans la carrière , 
se défendre de cette passion, disons mieux, de cette 
manie que la contagion de l'exemple, que les idées re- 
çues rendent si entraînante pour lui ! Puisse-t-il échapper 
à la servitude qu'elle lui prépare ! Qu'il résiste avec une 
noble fermeté k l'appât du succès ! qu'il vive pour être , 
non pur se faire voir! C'est à cette condition qu'il 
conservera son caractère, l'énergie réelle de ses forces ; 
qu'il conservera à son talent lui-même, ce cachet d'ori- 
ginalité et d'indépendance , sans lequel il n'est point de 
succès durable. 

Chacun de ces trois genres de mélancolie peut encore 
avoir deux directions différentes, suivant qu'il porte vers 
le passé ou vers l'avenir, et cette direction modifie en- 
core leur caractère. La mélancolie qui se nourrit de re- 
grets sur le pa.-sé est accompagnée de découragement ; 
sa tristesse est sombre; elle s'épuise en vains tourmens; 
sa guérîson est plus difficile. La mélancolie qui fatigue 
l'avenir par des désirs impossibles à satisfaire a quelque 
chose d'agité, d'impétueux, d'indéfini; elle porte souvent 
le trouble au-dchors en même temps qu'au-dedans ; elle 
est inexpérimentée ; par conséquent, téméraire, dan- 
gereuse, ïl faut, par une sorte d'échange, donner à l'une 
un avenir , à l'autre l'expérience du passé; la première 
demande des consolations, la seconde demande un guide. 

On voit des hommes qui ont épuisé la coupe des plai- 
sirs , qui sont rassasiés de la vie , se plaindre d'une pré- 
tendue mélancolie; maisleur tristesse n'est que le marasme 
de la lassitude et du dégoût ; elle n'est pas plus de la 
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mélancolie , que la léthargie n'est de la paix. Il y a 
toujours dans la mélancolie quelque chose où s'annoncent 
des facultés qui ont dévié de leur cours, qui divaguent, 
qui sont peut-être surabondantes , et hors de proportion 
avec la situation de l'individu , mais qui , ramenées à 
leur vraie tendance, et trouvant une carrière en rapport 
avec elles , deviendraient fécondes. C'est une sève qui a 
peine à circuler , qui reflue parce qu'elle trouve obstrué 
quelque part le canal où elle devait couler. C'est pour- 
quoi la mélancolie intéresse et touche. La vertu se sent 
pour elle une sorte d'attrait , se complaît à s'approcher 
d'elle. Elle comprend qu'elle peut secourir cette maladie 
de l'aine , et en rendant la santé , tirer peut-être de cette 
maladie elle-même le principe d'une vigueur nouvelle. 
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CHAPITRE T. 

COMMENT LE PEBFECTIONMEMEST UORM. COKTHIBDE 
4U PERTE CTIOHHÉMEKT INTELLECTUEL. 

i 

Si les dons de l'esprit ne sont point toujours allies aux 
qualités du cœur , si le talent , au lieu de se mettre cons- 
tamment au service de la vertu , se prostitue trop sou- 
vent au service de la vanité, de la frivolité, et même 
de la corruption, la douleur que l'on éprouve en faisant 
cette remarque n'annonce-t-elle pas du moins qu'on 
s'étonne de ce divorce contre nature , et qu'on s'atten- 
dait à retrouver en accord deux genres de mérite si bien 
faits pour aller ensemble ? Oh ! la belle et digne alliance , 
en effet , que celle du génie et de la vertu! Eh quoi ! ne 
serait-elle donc qu'une chimère, une illusion de nos 
jeunes années, que l'expérience viendrait démentir? Pour 
prouver que le talent ne doit rien à la morale , suffit-il 
de citer des succès obtenus par l'un , sans le secours de 
l'autre? Les succès qu'obtient l'esprit quand il devient 
infidèle au cœur , sont-ils véritablement les plus réels et 
les plus utiles ? N'en pourrait-il pas espérer de plus utiles 
et de plus réels en effet, par son alliance avec les senti- 
mens les plus élevés et les plus purs ? Ceux même qu'il 
2 5. 
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recueille ne sont-ils pas dus en grande partie à ce qui 
peut exister encore de bon, de généreux et de pur dans 
«ne ame égarée par les séductions de la vanité ou les 
attraits du plaisir , ou , du moins, soit dans les souvenirs 
qu'elle conserve d'un état meilleur , soit dans les Sciions 
qu'elle s'en compose ? 

Les puissances de l'entendement sont, comme les for- 
ces du corps, un instrument mis à la disposition de chacun 
de nous. Est-il donc étonnant que les passions s'empa- 
rent des premières , comme des secondes ; qu'elles réus- 
sissent k former des hommes instruits et habiles, comme 
autant de vigoureux athlètes? Toutefois, les puissances 
de l'esprit ont, avec celles de la volonté, un commun 
foyer r elles se rencontrent dans le principe d'unîté qui 
préside à notre nature ; elle ne peuvent donc , dans Icu rs 
de'veloppemens , rester étrangères les unes aux autres. 

Le perfectionnement intellectuel ne consiste pas es- 
sentiellement dans l'étendue des lumières acquises: il 
consiste surtout dans le développement harmonique des 
facultés de l'intelligence, dans cet heureux concert qui 
s'établit entre elles, lorsque chacune , croissant en éner- 
gie, conserve le rang , remplit les fonctions qui lui sont 
propres, lorsque toutes ensemble entretiennent récipro- 
quement des rapports conformes à l'assistance qu'elles se 
doivent, et concourent ainsi en accord à leur destina- 
tion commune. Le perfectionnement intellectuel conduit 
ainsi a l'accroissement des connaissances j mais, en même 
temps , il rend capable d'obtenir des lumières complètes, 
1 coordonnées , réglées sur de sages proportions; il garan- 
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til aiiisi du danger de la demi-science , plus fatale encore 
que l'ignorance. Or, on voit déjà que l'homme doit trou- 
ver, dans l'habitude de se gouverner lui-même, le moyen 
essentiel de soumettre les facultés de l'esprit à ce régime 
salutaire , à cette sage subordination. On voit également 
que l'harmonie des facultés morales doit préparer , par 
de secrètes influences , celle des puissances de l'entende- 
ment; que les exercices par lesquels l'ame s'applique à 
la méditation et à la pratique du bien, doivent naturel- 
lement introduire l'ordre et le cabue dans les régions de 
l'intelligence, et assujettir toutes les facultés, suivaut le 
rôle qui leur appartient , au service de la raison. 

Tous les progrès, dans l'ordre des travaux intellec- 
tuels , dépendent d'une condition essentielle et générale, 
du pouvoir de captiver sou esprit ; or , cette condition , 
i son tour, est éminemment favorisée et par l'empire que 
l'ame obtient sur elle-même, et par le recueillement 
calme qui accompagne l'amour et la pratique du bien. 

L'esprit a ses jouissances sans doute , des jouissances 
qui lui appartiennent en propre; maïs le sentiment du 
vrai et du beau recèle en lui-même un principe moral 
que tous les sentîmens vertueux développent et rani- 
ment. Des intentions vénales peuvent engager dans la 
carrière de l'étude ; le talent peut se mettre au service 
de l'ambition, de la vanité, de la cupidité même; mais 
ce genre d'intérêt calculé aura-t-il rien de commun avec 
le goût de l'étude ? Mais le charme qui attache à 
l'étude pour elle-même, ce charme qui la fait préférer 
aux honneurs et à la fortune , qui suffit pour remplir de 
2 5.. 
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douceur une vie obscure, pour embellir la retraite, pour 
consoler de l'injustice des hommes , qu'est-il donc en 
effet, si ce n'est quelque chose qui correspond en nous 
h un sentiment entièrement désintéresse, qui s'adresse à 
ce qu'il y a de plus noble dans notre nature? Quels sont 
les heures , les lieux où il se fait le plus puissamment 
sentir , sinon les heures et les lieux les plus propres à fa- 
voriser la paix et l'indépendance intérieures? Se dé- 
ploiera-t-il au milieu du trouble etdes anxiétés de l'âme? 
Le recueillement qu'il suppose sera-t-il possible à celui qui 
laisse l'accès ouvert à toutes les distractions du dehors? 
Les douceurs qu'il répand serout-elles connues de celui 
qui est mal avec lui-même ? 

Ces intentions vénales , qui donnent aux sciences et 
aux arts des disciples trop peu dignes d'eux , et qui subs- 
tituent un calcul de personnalité au culte désintéressé, 
trompent d'ailleurs, plus d'une fois, ce calcul lui-même. 
Nous leur devons ces études superficielles , cette érudition 
d'emprunt, ces productions avortées qui attestent l'avi- 
dité de jouir et l'impatience de se produire. Nous leur de- 
vons les écarts des talens précoces, lepromptépuisement 
qui en est la suite. Nous leur devons les prétentions et les 
travers du bel esprit. Nous leur devons le triste spectacle 
de ces talens qui s'avilissent , en mentant à leur mission , 
qui finissent à plaisir les idées et les sentimens, quis'hu- 
milientpar l'adulation , qui se vendent aux intérêts des 
partis , et tournent contre la vérité elle-même les armes 
qu'ils avaient reçues pour en soutenir la cause. 

On peut ranger sous trois ordres principaux les facul- 
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tes actives de l'intelligence , et rapporter ainsi à trois 
principaux 'points de vue, toutes les causes qui détermi- 
nent les succès réels dans les diverses carrières de l'é- 
tude : l'esprit d'observation , qui recueille les élémens des 
sciences ou des arts; le jugement, qui les met en ordre, 
les fait concorder entre eux , et fonde la solidité des con- 
naissances ; enfin , l'esprit de création , qui met en œuvre 
ces matériaux, soit pour produire les découvertes , soit 
pour enfanter des modèles, soit pour réaliser les applica- 
tions pratiques. 

Or, souscfaacun de ces trois points de vue , on reconnaît 
que les facultés de l'esprit peuvent recevoir , des influen- 
ces de la vertu, les plus précieuxsecours , et que ces secours 
seront encore essentiellement le fruit de l'harmonie des 
deux grandes puissances , c'est-à-dire qu'ils dériveront de 
l'amour du bien etde l'empire de soi , et surtout du con- 
cours de tons les deux. 

i° L'esprit d'observation est le messager de la raison, 
envoyé en avant pour explorer les lieux et préparer les 
voies. Soit qu'il dirige ses investigations an-dehors, soit 
qu'il se replie au-dedans de nous-mêmes, il veut une ré- 
flexion indépendante. 

Best difficile, si le cœur est asservi, que l'attention 
soit libre. Nos passions sont pour nous les distractions les 
plus fréquentes et les plus impérieuses. L'attention bien 
dirigée est l'empire de soi appliqué au mouvement de l'es- 
prit, à l'action intellectuelle. On ne voit bien que dans 
le calme. 

Au moment de la surprise , l'objet brille d'un plus grand 
a ' 5... 
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éclat et se fait mieux remarquer; mais il faut attendre 
que l'émotion soit apaisée, pour pouvoir le soumettre à 
un examen sérieux, à une investigation approfondie. 
La surprise n'est qu'un avertissement ; ce qui est destiné 
à éclairer peut commencer par éblouir. 

La réflexion intérieure, cette autre action de l'esprit, 
par laquelle il s'interroge et se scrute lui-même ,qui doit 
lui révéler de bien plus hautes connaissances, qui seule 
peut donnera toutes les autres leur sanction et leur ga- 
rantie, ce principe de toute étude philosophique, exige 
une liberté bien plus entière encore et plus parlàite. Mais 
qui délivrera , en effet , la réflexion de toutes les entraves 
qui la captivent? Qui l'en délivrera mieux que la vertu? 
La vertu déjà l'a aidée à s'isoler du tumulte extérieur, elle 
l'a exercée aux investigations secrètes, aux interrogations 
sincères que l'ame s'adresse a elle-même; elle a rendu 
la pensée familière à la pensée. La conscience de l'enten- 
dement se tient éveillée avec la conscience morale. C'est 
peu encore : pour être disposé à s'observer, il faut con- 
sentir à se voir; pour vivre dans le commerce avec soi- 
même, il faut être satisfait de soi. La vertu pare et dé- 
core cette résidence intérieure, que le vice eût souillée. 
Elle nous y appelle, elle nous y retient, en y fixant le 
siège du vrai bonheur. II faut une ame pure , pour- rece- 
voir la vérité, comme il faut un milieu transparent, pour 
recevoir les rayons de la lumière. 

Si le calme est nécessaire aux opérations réflexives, 
l'insensibilité' leur .serait-elle donc favorable? D'abord, 
l'insensibilité n'est pas le calme. Si elle délivre des sol- 
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liciludes qui se rattachent aux intérêts d'autrui, elle ne 
délivre pas de celles qui naissent de la personnalité, et 
qui sont les plus actives comme les plus persévérantes. 
Le vide du cœur est aussi nu principe d'agitation. Les 
affections douces, les sentimeus généreux rafraîchissent, 
reposent et fortifient l'entendement : de l'ame pure 
émanent les pensées sereines. 

L'ordre qui règne au-dedans de nous facilite le travail 
de la réflexion, comme la symétrie favorise celui de 
l'observation sur les objets sensibles. Comment la vertu 
redouterait-elle ce regard investigateur? elle n'a que 
des motifs qu'elle peut avouer et dont elle aime à se 
rendre compte. 

Qu'il soit permis de le remarquer en passant : ne 
serait-ce point ici la véritable cause qui a nui si souvent 
aux progrès des sciences philosophiques ? Ne serait-ce 
point celle qui a particulièrement occasioné les écarts 
de ces sciences, dans les pays et dans les âges où les 
mœurs étaient atteintes d'une corruption générale? On 
a cru pouvoir traiter cet ordre de connaissances comme 
les sciences appelées positives; on n'a pas fait assez 
attention qu'il exigeait un instrument particulier, l'étude 
approfondie de soi-même, et que cette étude, à son tour, 
est intimement liée à la plus haute pratique des vertus. 
Peut-être donc, il y aura eu peu de grands philosophes, 
parce qu'il y aura eu trop peu d'hommes éminemment 
vertueux parmi ceux qui cultivaient la philosophie. Et 
à quel titre, si ce n'est, en effet, à ce titre, S ocra te a-t-il 
été reconnu comme le restaurateur de la philosophie, 
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dans l'antiquité? Il enseigna que la science et la morale 
ont une source unique et commune, la connaissance de 
soi-même ; et , dans ce principe unique , il renferma tous 
les principes de découvertes qui devaient guider ses suc- 
cesseurs dans les régions de la sagesse. Le célèbre oracle 
de Delphes ne peut être réellement compris que des gens 
de bien. 

a 0 La vanité peut avoir ses motifs pour déprécier, 
dans le monde, le mérite qui appartient à la rectitude 
du jugement : rien n'est plus facile que de se distinguer 
en y renonçant. Q y a mille voies ouvertes à côté du 
sentier unique qui conduit au vrai; dans chacune de ces 
voies, on peut paraître original, par cela seul qu'on est 
infidèle à la droite raison. Il suffit, pour produire de 
l'effet, de réunir deux idées qui s'étonnent d'être ensem- 
ble ; le paradoxe lui-même devra son succès a la nouveauté 
et à la hardiesse. Les esprits justes paraissent pâles, et 
la simple raison monotone. Le bon sens est une chose 
si vulgaire, que nous voyons des sectes entières de philo- 
sophes faire profession de le dédaigner. Cependant qu'est 
la philosophie elle-même, si ce n'est un grand commen- 
taire sur les leçons du bon sens? N'est-ce pas encore le 
bon sens qui, en se propageant de conséquences en 
conséquences , et confirmant leur liaison, régit avec sûreté 
l'entendement dans les spéculations les plus relevées? 
Le bon sens est au jugement ce que le naturel est au 
style. Or , quel est le meilleur gardien du bon sens , si 
ce n'est la vertu? Quelle est la meilleure garantie de la 
rectitude de l'esprit, si ce n'est la droiture du cœur? 
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On a lait, depuis Aristote, des milliers de traités de 
logique. Bien n'y manque, dans tout ce qui concerne la 
décomposition du raisonnement; tous les cas sont pré- 
vus, toutes les règles sont tracées ; les opérations de l'esprit 
sont converties en formules infaillibles ; l'art de la logique 
est devenu, dans ces traités, ce que les opérations de 
l'arithmétique deviennent dans la machine de Pascal ; il 
semble qu'il n'y a qu'à mettre l'instrument en jeu. Quels 
sont les progrès réels dont la vérité leur est redevable ? 
Dans les sciences spéculatives, le secours a été peu effi- 
cace, parce que les conseils qui eussent été les plus utiles , 
ceux qui embrassaient la conduite de l'esprit, ont été 
les plus négligés. Dans les sciences morales, dans l'ordre 
des vérités pratiques, le secours a été moins efficace encore ; 
on a mieux su peut-être comment ou peut prouver une 
proposition dans les formes, et même, au besoin, jus- 
tifier le paradoxe j mais , si l'on n'a appris à aimer le 
vrai , il manque toujours un grand instrument pour par- 
venirà le" connaître. Il est une autre logique moins connue, 
plus nécessaire , plus usuelle que celle des écoles : celle 
qui enseigne a bien penser , en enseignant à se bien gou- 
verner soi-même. L'art de diriger les opérations de son 
esprit n'est qu'un exercice de l'empire de soi ; et cet em- 
pire, comment le conserver sur son entendement, si on 
n'a su l'obteuir sur l'ame elle-même où est le foyer de 
toutes les facultés humaines ? 

H y a des erreurs innocentes, sans doute, et ce ne 
sont pas celles pour lesquelles le monde est le plus indul- 
gent. Mais souvent, lorsqu'on allègue l'erreur pour justi- 
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fier la faute , c'est la faute qui d'abord a précédé. L'igno- 
rance aussi, qu'on prend pour excuse, est précisément, 
au contraire, le premier et le plus grave de nos torts, 
si nous avons eu les moyens de nous instruire , et que 
nous ayons néglige de les saisir. Comment se fait-il donc 
que l'intolérance soit ordinairement réunie à la préven- 
tion contre les lumières? Les hommes véritablement 
éclairés sont plus indulgens ; ils connaissent tout ce que 
la vérité coûte à acquérir, et savent combien il est facile 
de s'égarer, même en la cherchant de bonne foi. 

Sien n'est plus délicat que les rapports qui existent 
entre le jugement et la volonté : souvent ils échappent à 
notre surveillance, ils trompent nos intentions; nous 
croyons suivre l'un , en nous laissant conduire par l'au- 
tre. C'est au jugement qu'appartient, entre eux., la fonc- 
tion de guide ; cependant les opérations de l'esprit étant 
aussi une action, et toute action ayant ses motifs, U 
arrive que la nature des motifs décide de la direction 
que prend l'entendement, et qu'on croit souvent, en 
définitive , ce qu'on a voulu croire. 

Parmi les sources de nos erreurs , il en est deux, prin- 
cipales où celte influence se fait particulièrement sentir , 
où la partialité du juge corrompt la sentence : ce sont 
celles qui naissent des vues incomplètes, et celles qu'en- 
fantent les prestiges de l'imagination. Dans ces vérités 
complexes qui font la matière ordinaire de nos études , et 
qui demandent à être embrassées dans leur intégrité , un 
esprit prévenu par la passion ne considérera les objets 
que sons les aspects auxquels cette passion met du prix , 
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fermera les yeux sur ceux qui la contrarient. La passion 
prêtera une vivacité nouvelle aux trompeuses images qui 
empruntent les apparences des réalités; elle se complaira 
à voir exagérer les proportions , diminuer la distance 
des objets; elle y répandra, à plaisir, les teintes qui 
conviennent à ses alarmes ou a ses vœux. Aussi , plus 
certaines opinions touchent de près à nos intérêts, plus 
elles reçoivent le caractère qui convient à ces intérêts ; 
il n'est rien au monde de moins certain , pour chacun de 
nous , que ce qui est propre à nous émouvoir davantage ; 
il n'est rien sur quoi on soit moins d'accord que ce qui 
se lie aux affections individuelles; on ne se rencontre 
que sur les axiomes indifierens par eux-mêmes. Les vé- 
rités mathématiques doivent , sans doute , leur certitude 
à l'évidence de leurs principes et de leurs déductions ; 
mais elles doivent quelque chose aussi à leur impassibi- 
lité; on ne peut pas ré|K>ndre que les hommes ne vins- 
sent aussi se diviser à leur sujet, si quelques passions 
s'y trouvaient fortement engagées. Ne voit-on pas une 
foule de gens s'obstiner à attendre , dans les chances re- 
latives au jeu et à la loterie , des résultats que démentent 
les plus rigoureux calculs ? Ne voit-on pas , dans d'autres 
sciences , les théorèmes les plus abstraits devenir quel- 
quefois les jouets et les instrumens des passions, dès 
qu'elles peuvent s'en emparer, et les faits se dénaturer, 
dès qu'elles ont un motif pour commander le mensonge? 
L'avantage que la géométrie doit à sa propre nature, la 
vertu le communiquerait à toutes les autres branches de 
nos connaissances : il ne serait plus nécessaire que les 
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propositions fassent indifférentes par elles-mêmes; c'est 
nous qui deviendrions impartiaux. Quoi de plus propre, 
d'ailleurs, à donner un coup d ! œil étendu , que les affec- 
tions généreuses ? Quel moyen plus efficace de prévenir 
les écarts de l'imagination que l'habitude de se modérer? 
La vertu se place naturellement dans les vues générales, 
guidée qu'elle est par le flambeau de la justice ; elle pré- 
vient les illusions fantastiques, par la vigilance sévère 
qu'elle exerce sur notre intérieur, et par la répression 
qu'elle oppose à tout mouvement désordonné de nos fa- 
cultés. 

Il est certaines passions qui appartiennent plus par- 
ticulièrement à l'esprit, et ce sont souvent celles qui 
exercent, par conséquent, sur les opérations de l'esprit 
l'influence la plus sensible; elles pénètrent encore dans 
certains ordres d'études où des penchans moins subtils 
ne saluaient plus trouver d'alimens; elles parviennent à 
y séduire encore la raison humaine. Mais le cœur est 
toujours, quoique en secret, complice de ces passions 
intellectuelles. C'est ainsi que la curiosité, ce noble be- 
soin donné à l'intelligence , pour l'appeler dans les ré- 
gions du vrai, peut céder aux séductions d'une vanité 
présomptueuse. C'est ainsi que la joie de posséder ce 
qu'on croît la vérité, corrompue par l'orgueil, devien- 
dra l'obstination qui résiste a la vérité elle-même. Com- 
bien de fois on croit avoir une opinion lorsqu'on n'a 
qu'un engagement d'à mour- propre ! Et ce sont ces opi- 
nions prétendues qu'on soutient avec le plus de cbaleur , 
pour la défetise desquelleson montre le plus d'intolérance ! 
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Les Influences morales viennent donc , de toutes parts , 
s'offrir a la raison comme autant de précieux auxiliaires : 
elles dissipentles nuages, elles affermissent les pas, elles 
rectifient les directions. Si elles ne peuvent prévenir 
d'une manière aussi directe le double ordre de préjugés 
qui naît de l'imitation et de l'habitude , elles nous appor- 
teront cependant encore ici d'utiles préservatifs. Car les 
préjugés qui dérivent de l'imitation reçoivent une ex- 
trême faveur de la servilité dans laquelle l'amour-propre 
se place à l'égard de l'opinion du monde ; et les aveugles 
routines de l'habitude s'établissent et se confirment par 
un défaut de vigilance sur soi-même. Tous les préjugés , 
au reste, reçoivent leur confirmation de cette conliance 
excessive en nous-mêmes qui rend les erreurs irrémé- 
diables; tous les préjugés se coalisent pour proscrire cet 
art savant du doute, qui renverserait leur empire et 
ouvrirait les voies à la recherche de la vérité. Or, qui, 
mieux que la modestie , cette modestie consciencieuse et 
sincère, fille de la vertu, qui , mieux qu'elle, enseigne et 
cet art du doute, et cette salutaire défiance de soi, qui 
sont la meilleure préparation à la vraie science ? 

Un esprit sain se place dans une ame honnête , comme 
dans sa résidence naturelle. Eu beaucoup de choses, la 
morale prononce et décide d'avance pour nous d'uue 
manière bien plus sûre que notre raison n'aurait su le 
faire. 

3° Elle est, sans doute, un don de la nature, cette 
faculté de création , qui engendre les découvertes dans 
les sciences , les modèles dans les arts ; qui fait passer 
6. 
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les théories dans le domaine des réalités et des applica- 
tions, et qui reçoit, suivant ses degrés divers, les noms 
d'habileté , de talent, de génie. Elle peut donc se séparer 
de la moralité du caractère , qui est toujours un mérite 
acquis, Cependant , cette faculté active et féconde a aussi 
son éducation : s'il n'y a pas d'art qui supplée au talent , 
lorsqu'il nous a été refusé, il est un art qui l'éveille, le 
cultive ; or , cette culture ne recueille-t-elle aucun bienfait 
des influences morales? Le nature n'a point été aussi 
avare du talent qu'on le suppose; elle l'a seulement ré- 
parti dans des degrés divers , et surtout clic lui a donné 
des formes très-différentes , variant , pour chacun , les 
aptitudes, comme devaient varier , pour chacun, les 
situations et les circonstances. Que de germes cependant 
qui ne se sont point développés , ou qui ne se sont déve- 
loppés qu'imparfaitement, faute d'avoir obtenu en effet 
une culture favorable ! que de talens aussi qui , en ex- 
citant notre admiration sous quelques rapports , nous 
étonnent cependant et nous affligent par leurs écarts ! que 
d'ouvrages heureusement conçus et qui sont demeures 
incomplets! Les exercices de la vertu n'auraient -ils fé- 
condé aucune de ces dispositions qui sont demeurées 
stériles ? n'aurai en t-ils prévenu aucune de ces déviations 
qui semblent rendre le génie infidèle à lui-même? n'au- 
raient-ils perfectionné encore aucune de ces qualités bril- 
lantes qui ressemblent à uue espérance mal remplie ? 
n'y a-t-il donc aucun commerce entre le talent et le 
caractère, entre les conceptions et les mœurs? la vie 
de l'entendement ne reçoit-elle rien de la chaleur de 
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sa 



l'ame? qu'ils s'interrogent, ceux qui, dotes des laveurs 
de la nature , et trou dédaigneux pour les .secours de la 
vertu , se livrent avec succès aux grands travaux intel- 
lectuels , et se croient dispensés peut-être d'améliorer leur 
vie ! Dans les heures fortunées qu'ils consacrent à ces no- 
bles opérations, ne sont-ils pas meilleurs qu'ils ne pen- 
sent l'être et qu'ils ne se proposent de l'être? Déserteurs 
de la morale , ne ressemblent-ils pas à ces déserteurs de 
la civilisation., qui portent dans une région étrangère les 
arts de leur ancienne patrie ? leur imagination ne dé- 
robe-t-elle pas à la vertu , par un secret larcin , ce que 
leur caractère n'a pas osé lui emprunter ouvertement ? 
ne recueillent -ils pas alors en eux-mêmes une portiun 
de cette vie morale qu'ils ont trop exclue du reste de leur 
conduite? n'est-ce pas elle peut-être qui, a leur insu, 
vient encore les animer de son souffle, et leur suggérer 
en secret de hautes et neuves pensées ? 

Trois conditions essentielles semblent conspirer au 
développement de cette faculté créatrice dont on envie 
tant la puissance , dont on étudie si peu les ressorts : 
c'est d'abord une liberté singulière de l'esprit qui , se 
mouvant à son gré , disposant de lui-même , se dirigeant 
où il lui plaît , pénétrant partout, va partout détacher 
et choisir les élémens qui doivent servir aux combinai- 
sons nouvelles, et , comme l'abeille , puiser des sucs dans 
le calice de chaque fleur; c'est ensuite ce sentiment de 
l'ordre, ce goût des convenances, qui dispose à saisît' 
les corrélations les plus naturelles, les plus justes , les plus 
étendues , quoique souvent les plus cachées et les plus 
i . 6.. 
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lointaines , qui préside ainsi aux distributions savantes , 
aux gradations harmonieuses , et fait jaillir l'inconnu du 
sein du connu ; c'est enfin cette énergie de l'esprit qui 
assemble , combine , par des alliances nouvelles , les idées 
éparses, en forme un faisceau , et, par des associations 
plus ou moins vastes , produit un ensemble plus ou moins 
majestueux. Or, est-il une seule de ces conditions que le 
concours des influences morales n'aide éminemment a 
remplir ? est -elle indifférente pour jouir de la liberté de 
l'esprit , l'influence de cet empire de soi qui n'est autre 
que le principe de toute liberté intérieure , qui est l'af- 
franchisse ment de l'ame elle-même? est-elle indifférente 
pour nourrir le sentiment de l'ordre, l'influence de cet 
amour du bien qui n'est que le culte de l'ordre essentiel 
et parfait ? L'énergie de l'esprit ne recevra-t-elle aucun 
secours de ce régime salutaire qui entretient la santé et 
la vigueur de l'ame, et les grandes pensées ne devien- 
dront-elles pas plus accessibles à qui contracte l'habitude 
des belles actions ? L'amour du vrai et du beau , cette 
passion noble, ardente et pure, qui conserve, exalte 
les forces de l'intelligence , ne trouverait-il aucun aliment 
dans la passion du bien , ou plutôt n' est-il pas un avec 
elle f Une belle action u'est-elle pas aussi un trait de 
génie , mais une pensée du génie, réalisée dans la pra- 
tique ? Oui; réhabilitons le talent dans sa dignité légi- 
time; rendons-lui ses titres de parenté avec la vertu, 
titres qu'il reçut de la nature même, parenté qui l'encou- 
rage et l'honore ! 0 vous qui , dans les beaux jours de 
la jeunesse , tressaillez d'un généreux transport en pré- 
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scnce des perspectives que le génie ouvre à l'humanité, 
qui croyez entendre retentir au foud de vous-mêmes son 
éloquent appel, qui vous sentez capables d'aspirer aux 
palmes qui lui sont réservées , ne craignez point de cher- 
cher dans votre amélioration morale une vraie initia tion 
aux exercices de l'esprit ! Que vous faut-îl ? Des points 
de vue élevés ? Où en trouverez-vous de plus hauts que 
dans ces sommités sur lesquelles notre nature entre en 
communication avec une nature supérieure ?.... Des émo- 
tions, tout ensemble çalmeset profondes, qui deviennent 
pour vous de fécondes inspirations?.... Ou en puiserez- 
vous de plus salutaires que dans les affections généreuses 
qu'accompagne l'oubli de soi-même? Les habitudes ver- 
tueuses garantiront le taleut qui vous fut donné eu par- 
tage , de se perdre dans l'oisiveté , de s'égarer dans une 
direction fausse , de se dissiper dans de vaines et stériles 
conceptions ; elles lui conféreront son plus digne prix , 
lui prépareront sa plus belle couronne , eu l'appelant à 
servir les intérêts de l'humanité. Voyez , dans les ails 
briilans qui décorent la scène du monde , que de pen- 
sées lumineuses émanées des foyers de la morale , et qui 
ont répandu au loin un éclat immortel ! quels types la 
vertu a offerts à la poésie, aux arts du dessin! quelle 
éloquence elle a suggérée à la musique elle-même! quelle 
vie nouvelle , quelle amc elle a répandue dans tous les 
tableaux dont l'imagination ébauchait les esquisses ! 
quelle sublimité elle a donnée aux élans de l'art oratoire , 
aux vues de l'histoire, aux considérations qui embrassent 
la science des choses humaines ! Combien de couronnes. 

J 6... 
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méconnues , dédaignées encore par un talent trop Tain 
de lui-même, qu'elle apprendrait à remporter! Voilà 
ce qui reste encore de plus neuf, de plus inépuisable ; il 
est une mine de découvertes qui peuvent , en diverses 
régions, être obtenues par les inspirations morales. 

Dans les sciences exactes elles-mêmes, dans ces scien- 
ces positives qui, dédaiguant l'assistance de l'imagination, 
ne reconnaissent que des laits ou des calculs , n'invoquent 
que des procèdes rigoureux , l'esprit de méthode sera 
encore favorisé par les habitudes d'ordre que fonde la 
pratique de la vertu ; l'esprit d'invention sera secondé 
par le goût des méditations sérieuses ; la persévérance 
du travail sera soutenue par les dispositions de la pa- 
tience , par le mouvement d'un zèle désintéressé pour 
ce qui est d'une utilité générale. L'art de concevoir les 
grandes coordinations trouvera un appui dans ces exer- 
cices salutaires qui dirigent eux-mêmes notre pensée sur 
les vastes corrélations des notions morales , qui nous les 
rendent familières, qui nous apprennent a voir, dans 
une maxime universelle, des applications individuelles 
et prochaines. Il n'est aucun théâtre où se produisent 
mieux que sur celui de la morale , les rapports des 
vues générales aux spécialités , des théories aux faits, et 
des règles à la pratique. 

Toute création n'est qu'une combinaison; or, l'é- 
goïsmeest, de tous les dissolvans, le plus actif ; l'amour 
est le plus puissant de tous les principes d'union et 
d'amalgame. Une pensée forte est l'alliance d'idées qui se 
trouvaient à une extrême distance l'une de l'autre dans 
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l'ordre d'acquisition , mais qu'irait cependant une étroite 
consanguinité d'analogie; or, dansl'ordre des idées qui 
touchent aux choses humaines , l'amour et la -vertu ont 
une puissance magique pour révéler ces secrètes affinités , 
puisque tout en eux n'est qu'une force d'attraction et un 
sentiment exquis des convenances. 

11 est du moins une supériorité que l'égoïsme réclame 
avec assurance, et que l'opinion du monde ne lui 
refuse guère: c'est celle de l'habileté dans ce qu'on ap- 
pelle les affaires. Il ne serait pas étonnant sans doute 
que l'égoïsme fût mieux inspiré dans tous les calculs qui 
se réfèrent à l'intérêt personnel, par cela même qu'il 
porte dans la poursuite de cet intérêt plus de persévé- 
rance et d'ardeur, par cela même aussi que , le choix 
des moyens lui étant indifférent, il peut suivre des voies 
abrégées que s'interdit une moralité délicate. La vertu, 
sous ces deux rapports , avoue les désavantages de sa 
condition , les accepte , s'en honore ; mais il lui reste 
des compensations qui lui appartiennent en propre : les 
vues de la sagesse et les sentimens honorables sont aussi 
des guides pour l'esprit de conduite ; l'estime d'autrui et 
la conscience de sa propre estime donnent , dans le genre 
d'affaires qui suppose le commerce des autres hommes, 
plus de fermeté et d'assurance. On exerce sur les autres 
hommes une influence plus vraie et plus stable , quoique 
plus lente peut-être et plus tardive , par la confiance 
qu'on leur inspire, que par toutes les combinaisons de 
l'art k Les eosurs honnêtes, dit-on, sont souvent abusés ; 
ils sont peu exercés dans la connaissance des hommes 



04 DU PERFECTIONNEMENT MOKAL. 

et du monde ; ils espèrent trop facilement, et jugent avec 
trop de faveur i> ! Mais les cœurs insensibles et égoïstes 
ne se trompent-ils pas aussi , quoique à leur manière , 
dans cet ordre de jugemens? Leurs erreurs seulement 
ont lieu en sens contraire : ce sont celles de l'injustice. 
Toute opinion que nous cherchons à nous former des au- 
tres hommes ne peut être qu'une présomption , qu'une 
probabilité : dès-lors , l'opinion fa plus prudente et la 
mieux motivée sera nécessairement démentie quelquefois 
par le seul jeu naturel des chances dans les choses pro- 
bables ; d'où il suit que, précisément pour être équitable 
dans les jugemens que l'on porte en cette matière , on 
doit s'exposer à se tromper quelquefois et à trouver ces 
jugemens en défaut; d'où il suit encore que celui qui 
n'aurait jamais présumé trop (àvorabletneut de ses sem- 
blables, s'accuserait par là même de les juger habituel- 
lement avec trop de sévc'ri itc; celui qui ne se trompe jamais 
en absolvant les autres hommes , doit se tromper fré- 
quemment en les condamnant à tort. Si tel est le mérite 
de l'égoisme, qu'il en jouisse, qu'il en triomphe! cet 
avantage est en effet digue de lui. Pour nous , nous con- 
sentons à avoir le tort de croire quelquefois nos frères 
meilleurs qu'ils ne sout , plutôt que celui de les juger 
habituellement moins bons qu'ils ne sont en effet. Ce 
grand art, au reste , cet art difficile de la connaissance 
du cœur humain , où en sont les élémens ? Avons-nous 
doue un instrument quelconque qui pénètre immédiate- 
ment dans le secret des ressorts par lesquels sont nuis 
des êtres étrangers? D'où tirons-nous les inductions pro- 
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près à nous révéler un ordre de phénomènes qui ne se 
laisse point directement apercevoir? L'esprit d'observa- 
tion doit ici être seconde par la réflexion intérieure ; c'est 
en nous-mêmes que nous étudions les autres , parce que 
c'est eu nous que nous trouvons la solution des problè- 
mes que présente l'expérience de la vie et la scène du 
monde ; et c'est pourquoi , en effet , nous jugeons ordi- 
nairement les autres hommes semblables à nous. S'être 
mêlé au inonde, l'avoir visité eu tous sens , ce n'est pas 
encore l'avoir véritablement connu , ni surtout , l'avoir 
jugé, si l'on n'a appris avant toutà se juger soi-même. 
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CHAPITRE VI. 

COMMENT L'HOMME ESI CONDUIT A LA EELIGIOB PAR 
LE DEVELOPPEMENT DE SES FACULTES MOHALES. 



Si les sentîmens religieux conduisent à lu vertu , la 
vertu aussi conduit à la religion , et cette considération 
moins familière, peut-être, est cependant d'au assez 
grand intérêt pour la religion elle-même. C'est un légi- 
time triomphe, sans doute, pour la religion que de voir 
combien l'homme s'améliore en l'observant; mais c'est 
aussi un beau témoignage en sa faveur, que de voir 
comment les cœurs honnêtes et purs tendent naturelle- 
ment à elle. 

En saine logique, les vérités morales sont autant de 
prémisses des vérités religieuses , et des prémisses rigou- 
reusement nécessaires. De même aussi, tous les sentîmens 
moraux invoquent les sentîmens religieux , pour achever 
de s'y purifier, de s'y satisfaire. Sous ce double rapport, 
la morale est donc une vraie initiation religieuse. De 
même que la civilisation dépose de l'existence du légis- 
lateur politique, la morale dépose de celle du Législateur 
divin; ce que l'une atteste sur le théâtre de la société , 
l'autre l'atteste dans le sanctuaire de la nature. Le légis- 
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lateur politique n'a point créé la morale publique et 
privée; il l'a rencontrée préexistante ; il s'est appuyé 
sur elle, il lui a servi d'organe. Mais ce génie de la 
morale, qui l'a inspiré, d'où dérivait-il lui-même? Qui 
avait tracé ce code primitif lequel a servi d'exemplaire 
et de type aux codes explicites de chaque peuple ? Si , 
l'ordre qui se déploie dans l'univers sensible , manifeste 
aux yeux de tous les hommes l'action de la Providence 
suprême , l'ordre qui préside aux phénomènes de la nature 
morale n'aurait-ÏI pas son auteur? L'ordre moral, con- 
sidéré comme la législation universelle du genre humain, 
décore le système général de l'univers, en achève l'har- 
monie , l'anime d'une vie nouvelle et sublime. 

N'est-ce pas une chose digne d'attention , que tant de 
penchans impérieux aient été placés dans le cœur de 
l'homme, que tant de circonstances aient été placées 
autour de lui, pour le conduire a cet état de société, 
dans lequel seul ses (acuités pouvaient recevoir leur en- 
tier développement? Les plantes ont obtenu l'air, la 
lumière , le sol nécessaires à leur croissance ; l'animal qui 
devait chercher sa nourriture a reçu l'instinct néces- 
saire pour la trouver et les organes convenables pour 
l'atteindre et la saisir. L'homme qui attendait tout de sa 
réunion avec ses semblables et de la combinaison des 
forces, a reçu les affections, la pensée et le langage, 
c'est-à-dire précisément ce qui devait le mettre en rap- 
port avec ses semblables : d'ailleurs , il est né plus faible 
et plus dépendant que les autres animaux , en même 
temps que seul il est né perfectible. La sociabilité explique 
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cette contradiction apparente ; l'état de société la fût 
disparaître. Or, la société, à sou tour, appelle et de- 
mande la morale comme la condition sans laquelle elle ne 
pourrait subsister, comme l'instrument principal de tous 
ses progrès. Il y a donc , dans la corrélation de toutes 
ces choses , un plan , un dessein dont l'humanité est le 
théâtre , dont le suprême Législateur a été l'architecte , 
dont la vertu est la condition fondamentale. Dans ce 
dessein, la même sagesse qui appelait l'homme à l'état 
social, pour opérer l'éducation de ses iàcultés, instituait 
le code des devoirs moraux pour servir de lien à l'état 
social, et celte grande pensée présidait , dans les siècles, 
aux destinées du genre humain. 

Est-il rieu de plus propre à montrer la sagesse et la 
bonté divines, que cet accord entre ce qui est moral 
et ce qui est réellement utile , utile a tous et à chacun , 
que celte dispensation en vertu de laquelle le sacrifice 
commandé à l'individu se trouve ne lui être prescrit 
que dans un intérêt général ; que cette aulrc dispensation 
qui fait retrouver encore à l'individu, sous une autre 
forme , et avec usure, ce que le devoir l'a porté à immoler 
pour davantage d'autruï ? De la sorte , le code de la 
morale est comme une vaste et bienfaisante prévoyance 
étendue sur l'humanité ; il est une protection tutéiairc 
instituée pour la faiblesse de l'homme ; il ressemble aux 
recommandations de la tendresse paternelle. Ne révèle- 
t— il donc pas la sollicitude d'un père invisible et suprême ? 
La Providence ne s'est pas reposée sur notre seule pru- 
dence, pour préparer notre bonheur, et, de même qu'elle 
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a donne l'instincl à l'animal , dans l'intérêt de sa conser- 
vation , elle a donné k l'homme l'instinct sublime de la 
•vertu , dans l'intérêt de sa félicité. En départissant la 
liberté et l'intelligence à sa créature, le Créateur lui a 
donné un guide sous la forme du devoir. 

Ainsi, la morale est un témoignage éloquent qui atteste 
la divinité ; ainsi , mieux la vertu est sentie, mieux la 
Providence est comprise. 

U y a plus, et si les vérités morales n'étaient incontesta- 
blement reconnues comme évidentes par elles-mêmes, 
il deviendrait impossible à la raison de démontrer les 
attributs de l'auteur de toutes choses. Aucune démons- 
tration de ce genre n'a jamais été tentée qu'en partant 
des principes de la morale naturelle , comme d'autant 
d'axiomes incontestables. S'il n'y avait une différence 
essentielle entre le bien et le mal , comment la raison 
se formerait-elle une notion quelconque de l'être sou- 
verainement bon ? De quel droit attacherait-on les 
notions de la justice, de la véracité, de la sagesse, de 
la .bonté, à l'essence divine , si ces attributs n'étaient 
déjà reconnus comme autant de perfections réelles, s'il 
n'y avait par conséquent déjà un principe qui en déter- 
mine le caractère moral? Aucune révélation n'y saurait 
suppléer : car la certitude de toute révélation dépend , 
avant tout, de la supposition, que l'être infini ne peut 
mentir , et par conséquent de ce principe moral , que le 
mensonge est une imperfection et une souillure. 

La croyance à un avenir au-dela du tombeau est, 
sans doute, appuyée sur de puissantes inductions tirées 
a 7- 



. Digitizcd by Google 



70 DU PERFECTIONNERENT MORAL, 

du conrsordinaircdclauaturc: car rien ne pérît dans les 
élémens qui la composent; ils ne fonl que changer du 
forme, eu passant dans des combinaisons diverses; or, 
la raison et l'analyse font également voir que le principe 
de l'individualité , dans l'être intelligent et sensible, est 
nécessairement un , et ne peut se dissoudre , puisqu'il est 
élémentaire. Mais ces inductions laisseraient encore sub- 
sisler un voile épais sur les destinées qui composent un 
aussi important avenir. C'est aux vérités morales qu'il est 
réservé de lever ce voile ; d'une part, en nous montrant 
dans le suprême dispensateur un ju^c plein d'équité, et 
d'une autre part , en nous montrant dans les actions hu- 
maines un mm te ou un démérite. Le bien ne saurait 
être bien, par la raison qu'il est recompense; le mal, un 
mal parce qu'il est puni. C'est précisément tout le con- 
traire, ainsi que l'annoncent assez les termes de peine 
et de recompense. II faut donc que la vertu soit par elle- 
même une chose réelle et digne d'un prix élevé, pour 
qu'on puisse lui appliquer les conséquences tirées de la 
notion d'une justice infinie et de la notion du juge su- 
prême , associées à celle du souverain rémunérateur. 

Ainsi la vertu est encore un témoin qui dépose de l'im- 
mortalité*. Et mieux la vertu est sentie, mieux aussi sont 
comprises les espérances de ce grand avenir. Elle y re- 
connaît sa propre destinée, le dénouement qui explique sa 
condition sur la terre, et y satisfait. Le spectateur placé 
au pied d'un vaste et régulier édifice n'eu peut embrasser 
d'un coup d'œil toutes les parties; mais celles qui s'of- 
frent à son œil lui font concevoir la pensée do Parclii- 
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tecte ; il complète dans son esprit ce qu'il ne lui est pas 
encore donné d'apercevoir; il prolonge les lignes, et 
voit le point oji elles doivent se réunir; il pénètre d'a- 
vance dans les profondeurs qui lui sont encore cachées. 
Telle est l'induction que la morale nous autorise à for- 
mer, dans cette étroite portion de l'espace et du temps 
que nous occupons ici-bas, sur la portion encore invi- 
sible de notre destinée. La vertu sur la terre est comme le 
péristyle d'un grand avenir. Ce que nous voyons en elle de 
sirégnlicr, de si harmonieusement et si sagement concerté, 
nous fait justement pressentir comment la coordination 
qu'elle institue s' accomplit et se consomme. Toute la nature 
morale se présente comme un grand prélude, comme une 
magnifique promesse. C'est un rapport dont nous tenons 
les premiers tenues. C'est un triangle dont nous occu- 
pons la base , et dont le sommet est encore voilé d'un 
nuage. Cette progression nouvelle dont l'homme présent 
et terrestre occupe les premiers degrés, semble se pein- 
dre déjà comme une image ou une ébauche au sein de 
l'humanité même, par l'échelle des supériorités morales : 
autant l'homme de bien est supérieur au méchant, autant 
il sent qu'il y a encore quelque chose de bien supérieur à 
lui-même : cette espèce de pressentiment d'un monde 
meilleur s'accroît en lui avec le perfectionnement qu'il 
obtîeut. Quel est celui qui , dans certains momens de sa 
■vie , n'en a obtenu une sorte de prescience anticipée ? 
Faut-il doue laisser toujours tomber nos regards h nos 
pieds, et ne les porter jamais vers les sommités qui do- 
minent notre faible nature ? J'ai vn une famille assem • 

2 ?.. 
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Liée dans un oratoire domestique; la mère offrait à Dieu 
ceux, auxquels elle douiia le jour ; le père bénissait ses 
eufansjdc jeunes cœurs rendaient grâces au père céleste 
dout ils comprennent bien la providence tutélaire accou- 
tumes qu'ils sont à la reconnaître dans les interprètes 
qu'elle s'est choisis ici-bas : oh ! que la religion est donc 
belle , puisque par elle le tableau delà famille peut s'em- 
bellir encore ! J'ai vu une multitude confuse réunie dans 
un temple; toutes les aines étaient recueillies, tous les es- 
prits confondus dans une même pensée; le concert des 
chants annonçait celui des cœurs; le pauvre, h côté du 
riche , sans e n être jaloux, avait oublié ses misères; le 
riche avait appris sa propre indigence ; la fraternité pri- 
mitive, que semble glacer sur la scène du monde l'aspect 
des distinctions sociales, se réveillait libre et pmejtons 
avaient obtenu l'intelligence de leur destinée; tous s'y 
préparaient dans une commune ovation ; tous s'avan- 
çaient d'un pas égal : combien l'humanité s'est agrandie! 
Que d'obscurs mystères se sont éclairas! que de disso- 
nances sont apaisées! La teneentièreseinbles'enorgueillir 
de la dignité que vient d'acquérir la plus noble des créa- 
tures mortelles; le système entier de l'univers est expli- 
qué. 

Aussi , celui de tous les cultes qui a obtenu , dans le 
geure humain , le succès le plus géuéral et le plus dura- 
ble , le seul qui ait dû uniquement ce succès à la convic- 
tion libre et individuelle , qui ait triomphé, par la seule' 
force d'une semblable conviction, de toutes les résistances, 
du préjugé et de la force , est-il précisément celui qui 
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a eu le rare privilège de satisfaire pleinement aux vœux 
et aux besoins de la morale ; aussi est-ce de ce carac- 
tère qui le distingue si éminemment , que ses premiers 
défenseurs firent sortir leurs plus éloquentes apologies ; 
ils savaient bien qu'en appelant la vertu en témoignage, 
elle ne tromperait pas leur attente. Aussi , ses premières 
conquêtes furent-elles, soit parmi les hommes de bien , 
parmi les hommes simples qui avaient résisté à la cor- 
ruption du siècle, soit aussi parmi les sages qui avaient 
profondément médité sur les lois éternelles de la morale, 
tels que les Justin, les Théophile, les Athéuagore, les 
Pantliène, les Clément d'Alexandrie! Magnifique hom- 
mage rendu au christianisme, qu'il ait pu faire déserter 
l'école même de Platon (i) ! 

Dans le système général des êtres , tout procède par 
une gradation continue , comme tout tend à une extrême 
simplicité , quelle que soit l'admirable complication des 
moyens; c'est une pyramide immense dont la régularité 
se découvre d'autant mieux qu'on en étudie davantage 
les détails. Au degré inférieur de l'échelle gisent les 
substances inanimées , inorganiques ; successivement 
l'organisation se produit , se déploie ; bientôt elle reçoit 
le souffle de la vie; le sentiment n'est encore qu'une 
sensation , l'action qu'unesimple mobilité. Avec la morale 
et l'intelligence, commence une région nouvelle, qui cou- 

(i) Tons les pères de l'Église se sont accordés d présenter les 
vérités de la morale naturelle comme les prolégomènes du Chris- 
tianisme, et à chercher les preuves les plus éclatantes du Cliris- 
! 1.1 nia me dans sa couf.irrailé avee la plus pure morale naturelle. 
1 ■)... 
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rontic les précédentes : c'est l'atmosphère dans laquelle 
entra l'homme ; mais elle commence seulement à lui. 
L'échelle demeurerait-elle subitement interrompue ? la 
progression s'arrètcrait-cllc précisément au point où notre 
vue vient à défaillir ? ce qu'il y a de prééminent dans 
l'ensemble du système serait-il exclu delà loi commune? 
le dessein rcstera-t-il avorté, là où il acquerrait plus 
d'importance ? Ah f il eût été bien mieux de le laisser 
incomplet dans les espèces inférieures ! La nature eût pu 
se passer de quelques insectes, de quelques reptiles: elle 
ne peut se passer des degrés supérieure dans l'ordre de 
l'intelligence et de la bonté. 

Oui , l'homme est aussi un anneau intermédiaire dans 
la chaîne des êtres. S'il voit ce qui est à ses pieds, il 
pressent ce qui est au-dessus de lui. Ce qu'il y a de plus 
relevé dans l'humanité , la perfection morale et intellec- 
tuelle , est précisément ce qui touche de plus près à cette 
nature supérieure , ce qui en reçoit les plus immédiates 
influences. 

Eh! que signifieraient donc cemouvementsecret,mais 
insatiable , de notre ame , qui se dirige incessamment 
vers une plus haute perfection, tous ces soupirs qui appel- 
lent constamment un ordre meilleur , tous ces regards 
tournés en haut, pour attendre l'accomplissement d'un 
grand mystère; cette notion de l'infini , devenue le poi- 
son le plus cruel, si elle n'est pas une espérance juste 
et glorieuse ; cette tendance à gravir sans cesse ; ces vœux 
qui invoquent tout ce qui est capable de nous élever ; 
ce sentiment iutime qui nous atteste que nous sommes, 



LU. IL SECT. 111. CHAP. VI. 75 



en effet, les néophytes d'une vie meilleure ; cette dignité* , 
cette fierté naturelles qui seraient si peu justifiées , si nous 
ne considérions que ce que nous sommes en effet ; ces 
affections si vives, si pures, et qui n'auraient qu'un objet 
si 'passager; cette faculté d'aimer qui ne rencontrerait 
que des objets si imparfaits et si limités ; cette vertu elle- 
même , si vraie dans tout ce que nous pouvons contrôler 
par l'expérience , et qui serait trompée sur ses plus chers 
intérêts, dans ce que nous ne pouvons vérifier encore? 
Que serait la terre, orplieline de Dieu ? Que serait l'huma- 
nité, déshéritée de l'immortalité future? Ah! la nature 
morale tout-entière invoque et par cela même proclame, 
d'une voix unanime, ce dernier rapport de l'homme avec 
son auteur , du présent avec l'avenir , qui seul donne la 
solution de tous les pi-oblèraes de l'existence ! 

La religion, sans doute, est un soupir delà faiblesse; 
mais elle est surtout un vœu , un besoin de la vertu qui 
seule nourrit ces uobles instincts auxquels la religion doit 
satisfaire; la vertu tressaille à la vue de la religion, de la 
même joie qu'éprouve un fils lorsqu'il vole dans les bras 
de sa mère. Et quelle voix s'élèverait donc dans l'inté- 
rieur de l'homme , pourrépondre à la voix du Créateur, 
si ce n'était celle de la conscience ? quelles puissances 
.salueraient , recevraient la religion se présentant sur la 
terre, et lui porteraient les hommages de l'humanité, si 
ce n'étaient ces puissances morales qui l'animent , 1 élè- 
vent et la dirigent ? quelle racine pourraient jeter les 
vérités religieuses dans une atnc privée du sentiment de 
ce qui est juste et bon ? quel langage la piété pourrait- 



DigiNzcd by Google 



76 DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 

elle adresser à un cœur sourd pour la vertu , de manière 

à s'en faire entendre? 

Que sert d'aller laborieusement explorer si, dans 
quelque coin du globe , se trouve ou non une peuplade 
ignorée , qui , dans l'abrutissement auquel la condamne 
la privation des premières nécessites de la vie , n'a encore 
que des notions plus ou inoins confuses du suprême bien- 
faiteur et du culte qui lui est dû? Et quelle est donc 
l'importance qu'on attache à ces vagues récits des voya- 
geurs? Oui, les idées religieuses croissent et se déve- 
loppent avec la civilisation, parce qu'elles ne peuvent 
germer que dans les mœurs , et c'est là ce qui prouve leur 
affinité avec le sentiment moral. Elles acquièrent d'autant 
plus de grandeur et de vérité , que ce sentiment a plus de 
pureté et d'énergie. Que sert d'acctimuler tant de malheu- 
reux exemples de superstitions aveugles ou cruelles qui 
ont souillé le culte de la Divinité sur la terre? L'homme 
ne pouvait-il pas y porter ses passions et ses erreurs? 
En l'adoptant, ne pouvait-il pas le corrompre? Ce n'est 
plus le culte de la Divinité; c'est le produit adultère de 
nos propres vices; c'est la profanation, et rien ne prouve 
mieux combien la pureté du cœur et l'innocence de la 
vie sont une préparation naturelle aux véritables senti- 
mens religieux. Cherchons des faits plus propres à nous 
instruire des vœux de l'humanité. L'expérience , que je 
consulte, et sur laquelle je me repose, est celle de l'homme 
de bien. Le sentiment religieux ne sera, en quelque sorte ^ 
en lui, que la continuation et la suite de ceux qui rem- 
plissaient déjà son amc, et qui prennent un plus vaste 
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cours. Il sera religieux , car il a mérite de l'être. Tout ce 
qu'ily a, en lui , de pur. de louable et de généreux, sera 
satisfait. Il avait soif de la justice; et les torreus d'une 
justice éternelle, infinie, universelle, couleront devant 
lui , et toutes les injustices de la terre seront réparées. Il 
se complaisait dans le mouvement de (a reconnaissance; 
il aura découvert l'auteur de tous biens. Un idéal errait 
dans sa pensée; il le trouvera réalisé. Il mettait son 
bonheur dans le de'vouement; il pourra consacrer toutes 
les (acuités de son être à un amour sans bornes, et, du 
bien qu'il fera aux autres hommes, faire encore un tribut 
offert à Dieu lui-même. Par cela seul qu'il pratique le 
bien, l'homme vertueux est donc déjà le néophyte de la 
religion : il la désire, il l'appelle, il se prépare à la 
comprendre ; il lui dispose un temple en lui-même, et quel 
lemple plus digne d'elle que le cœur de l'homme de 
bien? Il ne faussera point sou enseignement , il ne déna- 
turera pas son auguste caractère, il ne l'altérera pas par 
le mélange des passions impures. La religion ne sera 
point, pour lui, on instrument, mais un but. Il la profes- 
sera, non pour la montrer, mais pour en jouir; il en 
jouira, non comme d'une vaine allégorie qui amuse son 
imagination, mais comme d'une vérité profonde qui 
remplit son cœur; non comme d'un privilège qui flatte 
sa vanité, mais comme d'un patrimoine de l'humanité 
entière; non comme d'une distinction qui l'isole, mais 
comme d'une alliance qui l'unit plus étroitement avec 
ses frères. II n'y cherchera pas le droit de condamner 
autrui , mais le devoir de se juger plus sévèrement; il n'y 
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cherchera pas un moyen de se rassurer dans ses écarts,- 
de se dispenser des obligations actives, mais une lumière 
qui le garantisse des erreurs, une force pour triompher 
des obstacles, un encouragement pour mieux foire. Il 
entrera, en un mot, dans le véritable esprit de la reli- 
gion, parce qu'il aura été inspiré par la droiture de son 
cœur (i). 

Le perfectionnement intellectuel contribue aussi, pour 
sa part, au développement du véritable esprit religieux. 
Car il ne faut pas oublier que le perfectionnement intel- 
lectuel dépend bien moins de l'étendue des lumières 
que de cette harmonie des facultés, qui est comme la 
sauté de l'entendement :or, les vérités religieuses s'offrent 
naturellement à un bon esprit, comme un bon esprit est 
nécessaire pour les bien comprendre. La Providence a 
voulu que les foudemens sur lesquels ces vérités s'ap- 
puient, fussent placés dans le domaine du bon sens (2) ; 

(1) Lorsqu'on entreprend Je traiter le sujet le plus relevé qui 
puisse s'offrir à la pensée humaine , on s'impose de contenir en 
soi ici. émotions qu'il est propre à faire naître j on craindrait de 
ne les exprimer que d'une manière trop imparfaite ; on tremble 
de ne pouvoir trouver un langage qui corresponde à de telles 
vues , et cette réserve est d'autant plus impérieuse qu'on a de 
plus justes motifs de se délier de soi-même. Mais les ames oie" 
vées vous comprennent ; elles achèvent ce qu'on n'était pas capa- 
ble de bien dire; il suffit, si on leur a pu rappeler du moins ce 
qu'elle savent bien mieux sentir , et si on a mérité d'invoquer 
leur témoignage. 

(2) C'est ce que l'auteur espère avoir démontré, dans un 
Traité sur l'existence de Dieu , qu'il se propose de mettre au 
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et il en devait être ainsi, puisque ces vérités étaient le 
patrimoine de tous les hommes. Ces inductions du sens 
commun s'enrichissent et se fortifient ensuite de tout ce 
qu'apporte une sage érudition; comme elles peuvent 
s'évanouir , même avec l'accroissement de l 1 érudition , si 
l'esprit contracte des habitudes vicieuses; elles partagent 
cette destiuée, ces dangers, avec toutes les vérités morales, 
avec toutes les vérités philosophiques. Par l'influence 
salutaire qu elles exercent sur le perfectionnement intel- 
lectuel, la sagesse et la vertu viennent doncencore porter 
un nouveau tribut à l'auguste bienfaitrice de l'humanité. 

Quels sont ces observateurs superficiels qui viennent 
nous présenter la philosophie comme-en état d'hostilité 
avec les doctrines religieuses? Oii a-t-on pris une suppo- 
sition si évidemment démentie par la nature des choses 7 
Suffit-il que quelques écrivains aient, au nom de la philo- 
sophie, attaqué quelques-unes de ces doctrines ? N'y a-t-il 
donc eu aucun écrivain qui , au nom de la religion, ait 
tenté de justifier la superstition ou le fanatisme? Laissons 
ces locutions d'un jour; conservons le langage de l'his- 
toire! Voyez dans tons les pays et dans tous les siècles, 
ce concert des véritables sages, proclamant, par un té- 
moignage unanime, l'accord de la religion et de la mo- 
rale, comme une vérité fondamentale pour la raison, 
comme la plus belle et la plus utde prérogative de la 

jour , et qui a précisément pour objet d'établir que la philoso- 
phie , iei , comme en beaucoup d'autres choses, tic fait qu'apporter 
mie sanction plus éclairée et plus complète aux premiers enseigne- 
mens àa bon sens. 
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nature humaine! Voilà pour les intérêts des idées reli- 
gieuses , de meilleurs auxiliaires que les apologistes de 
l'ignorance! 

Les causes qui , eu rendant l'homme infidèle au véri- 
table esprit de la religion , corrotnpeut en lui les fruits 
précieux qu'il en devait attendre , et les causes qui éloi- 
gnent l'homme de la religion , en l' empêchant de s'élever 
jusqu'à elle, ont entre elles une étroite analogie. Aussi 
remarque-t-on que l'homme passe souvent , tour-à-tour, 
de l'un de ces deux états à l'autre , et que souvent aussi , 
chez des individus dilféreus , le seul spectacle de l'un 
des deux contribue à précipiter dans l'autre. 

Lorsque lesidées religieuses se dénaturent, ilne faut pas' 
s'en prendre uniquement à la débilité de l'esprit humain , 
aux bornes étroites dans lesquelles il est captif. Trop 
souvent, sans doute, au lieu de s'élever à ces notions 
majestueuses , il s'efforce de les rabaissera lui; il en altère 
la pureté, en y portant le mélange des produits fantasti- 
ques et grossiers de l'imagination et des sens ; il les mu- 
tile pour les asservir à ses propres habitudes ; il les voile , 
en partie , des nuages de son ignorance. 

Mais il est rare que les passions ne soient pas com- 
plices de celte profanation ; ce seront peut-être des pas- 
sions secrètes ; mais le ravage exercé par elles n'en sera 
que plus assuré. L'égoïsme portera dans les perspectives 
religieuses ses vues toujours intéressés et vénales ; il 
cherchera dans les pratiques religieuses un moyen prompt, 
direct et puissant pour satisfaire aux intérêts temporels, 
aux appétits de la sensualité elle-même. L'orgueil s'em- 
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parera des dehors de la religion, pour s'autoriser dans 
ses prétentions individuelles , pour se confirmer dans son 
dédain pour les autres hommes. L'envie s'associant à 
l'orgueil pour enfanter l'esprit de secte , cherchera dans 
les doctrines religieuses une arme pour des combats 
déplorables, et s'exercera ainsi dans ses haines et ses 
vengeances. Si la faiblesse de la raison fléchit quelquefois 
en présence de ces considérations sublimes , la faiblesse 
de caractère n'exposera pas moins à les fausser; elle n'y 
trouvera qu'une source de terreur et d'effroi ; elle ne 
recueillera que l'abattement, peut-être que le désespoir, 
de ce noble commerce dans lequel l'homme devait trouver 
une nouvelle vie et un redoublement de forces. 

Quatre causes diverses et principales conduisent ordi- 
nairement à l'irréligion. 

La première est sans doute le scepticisme de l'esprit; 
mais le scepticisme, en tant qu'il est un système raisonné, 
est beaucoup plus rare qu'on ne pense; le doute absolu 
ne saurait même se constituer en doctrine, sans tomber 
dans une contradiction évidente ; la plupart du temps, 
le scepticisme est plutôt une maladie de l'esprit qu'un 
vrai système , quoiqu'il en prenne la forme et le langage. 
C'est l'infirmité d'une intelligence qui a plus de péné- 
tration que d'étendue, plus de subtilité que de justesse, 
plus de netteté que de vigueur ; qui , s'arrétant aux détails 
sans saisir les ensembles , succombe sous chaque objec- 
tion, sans concevoir la portée des preuves. 

La cause la plus fréquente et la plus générale , peut- 
être , de l'irréligion, est l'indifférence, suite delà légèreté, 
8. 
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mais qui résulte surtout aussi de l'aveugle préoccupation 
par laquelle les intérêts matériels captivent l'homme lan- 
guissant encore dans la puérilité morale ; c'est l'irré- 
flexion de cet être distrait qui n'a ni interrogé sa des- 
tinée, ni consulté sa conscience; c'est l'assoupissement 
d'un cœur qui n'a point encore éprouvé le besoin des 
grandes et généreuses affections ; c'est la suite de l'asser- 
vissement aux jouissances sensuelles, et la morne insou- 
ciance qui accompagne toute servitude. 

Quelques hommes mélancoliques n'abandonnent point 
les idées religieuses par l'effet d'un éloignement qui les 
fasse repousser , mais par un découragement qui empêche 
de les saisir ; ils s'affligent même de cette grande priva- 
tion , comme d'un jeûne pour la raison et pour le cœur ; 
îlss'enaffligcntpour l'humanité, comme pour eux-mêmes. 
Mais ils ne savent voir les objets qu'au travers d'un crêpe; 
leur imagination , leur peignant sans cesse la nature sous 
les couleurs les plus sombres , semble avoir en quelque 
sorte besoin de leur faire aussi porter le deuil même de 
leur auteur. Les désordres moraux , les désordres phy- 
siques , semblent seuls se montrer à eux ; ils s'y perdent 
comme dans un labyrinthe ; ils désespèrent de l'avenir, 
ils désespèrent de toutes destinées; ils ne supposent dans 
l'inconnu que des puissances malfaisantes. Ces tristes 
dispositions s'accroissent encore chez ceux qui ont été 
victimes du caprice du sort et de l'injustice des hommes ; 
mais elles se développent surtout chez ceux qui éprou- 
vent un malaise intérieur, et qui sont mécontens d'eux- 
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Si la religion est quelquefois directement, ouvertement 
repousséc, s'il se trouve des hommes qui se déshéritent 
volontairement et de. plein gré de ses bienfaits , c'est 
lorsque les passions dominantes redoutent ses importa- 
nites, veulent se soustraire à ses arrêts; elle n'a d'ennemi 
véritable que l'immoralité et la corruption. Il faut ea 
quelque sorte j pour qu'un divorce aussi funeste soit pro- 
noncé, il faut que l'homme dégradé, dégénéré, aitab- 
dîqué déjà lui-même les plus émiuentes prérogatives de 
sa nature. 

Vous donc qui , à votre entrée dans la vie , voulez 
soumettre à une conviction raisonnée les opiuions les plus 
importantes pour votre bonheur, exercez-vous, avant 
toutes choses , a obtenir un esprit droit et sain , à aimer 
le vrai , à désirer le meilleur ! écarte/, de votre esprit 
toutes les préventions, de votre ame toutes les souillures ! 
ne vous inquiétez point ensuite des incertitudes passa- 
gères qui sont l'enfantement , presque nécessaire , des 
convictions profondes! Si votre cœur est pur, si vos facul- 
tés sont saines ; il suffira de vous interroger de bonne foi. 
Vous écouterez, dans le calme, la voix de la raison, 
celle de la conscience ; vous les trouverez en accord : 
elles vous diront ce que vous avez besoin de savoir. 
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CHAPITRE PREMIER. 

11K LA SIMPLICITÉ. 



Deux conditions générales sont nécessaires pour l'édu- 
cation commune de l'amour du bien et de l'empire de 
soi , c'est la simplicité , c'est l'exercice. Mais de ces deux 
conditions, l'une est , en quelque sorte , conservatrice , 
l'autre est active et créatrice. L'une protège nos facultés 
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dans leur source originelle ; l'autre les seconde dans leur 
développement progressif. 

Arrêtons-nous un instant à méditer ce qui est propre 
a chacune de ces deux conditions générales; nous exa- 
minerons ensuite le régime intérieur qui convient, d'une 
manière plus spéciale , à la culture de l'amour du bien , 
ou k. celle de l'empire de soi. 

On n'atteint pas à la simplicité; on lui reste fidèle; 
elle est comme l'innocence ; elle se conserve ; perdue , 
elle ne se retrouve plus. Elle ne s'imite point ; qui veut 
se faire simple, n'est que maladroit, et accuse seulement 
une prétention de plus, en voulant déguiser les autres. 

Si la simplicité accompagne la perfection , c'est que 
la perfection réside dans la conformité aux destinations 
de la nature. 

La. simplicité, considérée dans le domaine des arts, 
est le caractère essentiel du grand et du beau. Le grand 
veut-il s'élever au sublime? qu'il devienne plus simple 
encore 1 la beauté veut-elle s'orner de grâces ? qu'elle 
répande la simplicité sur les moindres accessoires ! La 
simplicité est la vérité personnifiée, mise en action. Elle 
repousse toute prodigalité qui retarderait l'effet , toute 
complication qui le rendrait douteux ; elle n'accorde de 
détails, que ceux qui se réfèrent au but; d'expressions, 
que celles qui sont fidèles à la pensée; d'ornemens, que 
ceux qui naissent du sujet; d'attributs, que ceux qui 
conviennent à. l'essence de la chose. Elle fait ressortir 
l'unité du dessin, elle fait respirer l'intention de l'artiste 
dans chaque partie, de telle sorte que l'ouvrage conçu 
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d'une seule pensée , exécuté d'un seul jet , n'excite qu'une 
impression dominante, dont le spectateur sera saisi sans 
hésitation et sans partage. 

Mais comment le génie imprime-t-il ce caractère à 
ses productions? Où puîse-t-il les secrets de cette portion 
de l'art, si accomplie et si difficile tout ensemble ? Il la 
puise dans une disposition de l'esprit , qui est elle-même 
la simplicité dans la manière de concevoir et de sentir. 
La médiocrité se tourmente ; elle multiplie les moyens, 
parce qu'elle sent son insuffisance. Le génie est sobre , 
parce qu'il est confiant , et confiant, parce qu'il est fort. 
D a vu le but ; il a vu la route directe qui y conduit ; 
il a conçu la pensée avec netteté , l'a embrassée tout 
entière; U s'est rempli de son sujet. La simplicité lui 
conserve toute sa vigueur, en lui conservant sa libre 
spontanéité et son originalité native. Il étudie sans doute; 
il étudie beaucoup , il étudie sans cesse ; mais pour se 
pénétrer du vrai, non pour y suppléer. La vérité le 
remplit, l'occupe ; c'est elle , et non lui , qui se produira 
dans ses œuvres ; il s'abdique , pour être tout entier a 
elle , et comme le prêtre inspiré du dieu , en rendant des 
oracles, il n'est plus qu'un interprète. 

Or, dans l'éducation morale de l'homme, la sim- 
plicité prête à la vertu la même assistance qu'elle prête 
au génie dans la carrière des arts. Si elle décore un 
grand et beau caractère , c'est qu'elle conserve la vir- 
ginité du cœur, l'intégrité de ses forces , la pureté de ses 
motifs. Elle est, relativement au caractère , la vérité des 
sentùnens et la fidélité de l'action, comme.elle est , rela- 
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tivement à l'esprit, la vérité de la pensée, et la fidélité 
de l'expression. Elle est à la vertu ce que le bon sens 
est à la raison. 

La simplicité des manières, celle du langage , trou- 
vent dans le inonde une juste approbation ; elles y sont 
considérées comme les compagnes naturelles de ce qui 
est noble et distingué; et cependant la simplicité du 
caractère , dont elles sont l'image , est rarement appré- 
ciée. C'est sans doute que le monde a peine à la com- 
prendre : et comment en effet l'homme qui, dans chaque 
action, ne cherche que le but réel et légitime , serait-il 
compiis de ceux qui , en agissant , sont occupés surtout 
de l'opinion des autres? Tandis que nous vivons pour 
les spectateurs, l'homme simple vit dans la réalité et 
pour son propre compte , si l'on peut dire de la sorte. 
L'homme simple , la plupart du temps, passe inaperçu, 
et s'en réjouit parce qu'il en demeure plus libre. Quelle 
surprise ensuite n'excite-l-il pas, quand il vient à exé- 
cuter de si grandes choses , à les exécuter comme si elles 
lui étaient naturelles ! On avait vécu avec lui sans le 
remarquer ; on l'avait dédaigné peut-être; ou est con- 
traint de l'admirer, et on se demande où donc il a puisé 
des forces à merveilleuses! Où il les a puisées? dans 
cette simplicité même de caractère qui attirait nos dédains 
et qui lui permettait dé recueillir en silence toutes les 
facultés de son ame. Pendant que nous dissipons les dons 
de la nature, il en conserve le dépôt intact; pendant que 
nous divaguons au hasard , il marche à la fin qui lui 
fnt assignée ; déjà nous avons vieilli , qu'il a encore 
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toute sa jeunesse ; nous sommes accablés sous le poids 
des chaînes que nous nous sommes données ; il continue 
d'obéir aux inspirations primitives. Nous l'avions rangé 
dans le vulgaire , et c'est nous maintenant qui , avec 
toutes nos ambitions , ne sommes plus que le vulgaire 
auprès de lui. 

Comment, en effet, pourront se maintenir et se déve- 
lopper en nous, sans altération, au milieu de la scène 
du monde ; ces sentîmens généreux dont la nature avait 
placé le germe dans notre ame , cet amour du bien qui 
les comprend tons et les réunit sous une loi commune? 
Le tumulte nous assiège, les événemens nous trompent , 
les regards des hommes nous investissent; nous sommes 
menacés par la distraction, par le découragement, par 
les exigences de l'opinion. La simplicité sera la gar- 
dienne instituée pour nous préserver de ces dangers. 
Elle veillera a l'entrée de notre ame pour repousser 
l'invasion de tout ce qui pourrait y porter la confusion 
et le désordre. 

L'amour du bien se déploie dans une ame simple , 
comme le faisceau de lumière dans un cristal transpa- 
rent; il la pénètre sans obstacle; il s'y montre dans toute 
sa pureté; il semble s'y réjouir et s'y complaire. La 
vertu est si bien notre partage, nous sommes si bien nés 
pour elle , qu'elle se fait d'autant mieux entendre à nous 
que nous restons mieux à notre place ; son éloquence 
est en raison de notre propre ingénuité. Il n'y a rien 
de plus droit que les voies delà vertu, rien de plus clair 
que ses notions , rien de plus juste que ses préceptes. 
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Un cœur simple trouve en elle l'aliment qui lui convieut ; 
il se concentre dans le sentiment qu'elle inspire , il s'y 
livre avec franchise, il s'y repose avec sécurité. Car 
tout est un dans la vertu, tout y est ordonné; hors 
d'elle, tout estépars, discordant et multiple. 

L'un et le multiple , cette célèbre devise qui contient 
des pensées si profondes , qui était la clef des plus hautes 
spéculations métaphysiques chez les anciens platoniciens , 
est aussi une grande clef des théories morales (i). JElle 
est un résumé de la vie intérieure de l'homme et de ses 
rapports avec l'univers, comme elle est un symbole de 
l'univers lui-même (2). L'unité exprime ce qui est bon , 
puissant et vrai ; le multiple , ou la variété , est en lui- 
même la source de la faiblesse , de la corruption et de 
l'erreur; mais, le multiple , soumis à Y unité par l'empire 
de l'ordre, eu reçoit toutes les perfections (3). Le mul- 

(1) C'est que les spéculations métaphysiques des platoniciens 
étaient proprement une contre-épreuve , un reflet de la. morale. 

(a) Dieu, unité suprême, créant la variété des êtres, les 
soumettant aux lois générales, l'ame humaine, unité subor- 
donnée concevant, du moins en partie , celte variété ; aii'de- 
hors la soumettant aux opérations des arts , au-dedans , la soumet- 
tant aux règles de In morale : ces deux unités , placées l'une au 
sommet, l'autre au dernier degré de l'échelle des intelligences, 
se répondant comme la simple goutte de rosée à l'astre du jour 
dont elle réfléchit la lumière! Uuum et plura. 

(3) S'il était quelqu'un des lecteurs dont on n'eût pas ici le 
bonheur de se faire entendre , qu'il veuille bien se souvenir que 
cet écrit est essentiellement destine aux jeunes gens qui ne sont 
point étrangers aux éludes philosophiques. 
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tiple est la cause de la divergence , c'est le chaos des 
innombrables penchansde la personnalité, c'estl'affluence 
des impressions du dehors, c'est la bigarrure des opinions 
étrangères. L'unité, c'est le terme de l'amélioration 
c'est le devoir , toujours immuable , toujours en accord 
avec lui-même, c'est le régulateur interne. Le malheur , 
le vice, tout ce qui égare l'ame, la dégrade, est dans 
la discordance. La paix , la dignité , tout ce qui éclaire , 
élève l'ame, est dans le retour à l'unité. Or, l'unité es 1 
l'apanage des ames simples, elle y est reçue , comprise» 
gardée. C'est au sein de la simplicité que subsiste l'unité 
de vues et de sentimens. La simplicité est comme le vase 
où s'enferment les dons de la vertu. 

Si nous sommes incertains de nos propres intentions , 
si nous réussissons à nous tromper sur nos propres vues, 
c'est que nous admettons une pluralité de motifs; l'am- 
biguïté naît de la complication. La simplicité est une 
habitude de candeur et de bonne foi de l'ame vis à-vis 
d'elle-même. On a des arrière-pensées dans le commerce 
intérieur avec soi , comme dans le commerce extérieur 
avec les hommes. La simplicité bannit les unes et les 
autres. Elle n'a lien qu'elle ne s'avoue et qu'elle ne puisse 
laisser voir. De cette sincérité du dedans naît cette droi- 
ture naïve et franche qui s'annonce au-dehors ; la sim- 
plicité ne retire point en secret une portion de ce qu'elle 
donne; elle ne rétracte point en secret une partie de ce 
qu'elle dit; elle n'a ni réserves, ni réticences ; elle ne se 
perd point dans les interprétations, les commentaires, 
les distinctions subtiles; die dit oui ou non; peu de paroles 
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lui suffisent; son regard seul est un langage; elle a des 
expressions qui ne sont qu'à elle, qu'elle imprime comme 
un sceau inimitable , et qui portent avec elles une con- 
viction certaine. Elle a des négligences qui sont d'une 
grâce charmante , parce qu'elles n'accusent que l'oubli 
désintéressé de soi-même; telles sont ces draperies on- 
doyantes que la main de l'art laisse flotter, comme un 
voile léger, sur les formes les plus belles. Comme tout, 
pour la simplicité, devient iâcile et sûr ! quelle liberté 
dans les mouvemens! quelle rapidité dans la marche! 
quelle persévérance dans la direction ! quelle cordialité 
dans les affections ! quel abandon dans l'amitié ! quelle 
sécurité dans le commerce de la vie ! quels échanges de 
confiance! quels rapports pacifiques avec les autres 
hommes ! la simplicité ne fatigue, ne blesse, n'irrite point 
les amours-propres; elle sait donner des éloges sincères. 
Le poison de la susceptibilité trouve en elle son plus effi- 
cace antidote. Elle captive sans eli'oi t, parce qu'on ne 
lui voit point le dessein de captiver; elle attire surtout 
à elle les ames tendres et délicates. Sa sévérité même peut 
être plus austère , parce que le principe n'en est pas sus- 
pect; elle se livre d'ailleurs elle-même, elle se soumet 
sans détours aux jugeme'ns, parce qu'elle se laisse bien 
connaître , parce qu'elle ne fuit point les investigations , 
ne recherche point les suffrages; elle confesse tout, même 
ses propres défauts, ou plutôt les laisse voir. 

On n'agit jamais qu'avec gêne etavec contrainte, quand 
on agit sous les yeux des autres hommes, si l'on est pré- 
occupé de leur présence et de l'idée qu'on en est aperçu. 
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Dès qu'on a consenti à subir le joug de l'opinion, tout 
est fausse ; il n'est plus permis de penser ou d'agir d'après 
soi ; les choses perdent leur valeur réelle et propre pour 
recevoir un prix de pure convention; il tout multiplier 
les précautions, prévoir une foule de conséquences, sa- 
tisfaire aux préjugés les plus contraires; on ne sait à qui 
entendre; on craint sans cesse de se trahir; on est dans 
un état d'observation continuelle ; on porte de toutes parts 
des regards inquiets; on marche sur des charbons ardens; 
ou conçoit mille prétentions qu'on ne peut soutenir; en 
mémo temps, on ne sait plus faire valoir les avantages 
qu'on possédait; soi-même, on ne s'estime plus d'après 
sou mérite , mais d'après son habileté ; on ne cherche 
plus le résultat, mais le succès; et ce succès, apparent, 
incertain , dépend du juge le plus exigeant et le plus fri- 
vole ; ambitionnant le succès, on veut paraître encore y 
être indifférent; cette ambition reflue tout entière au- 
dedaus, tourmente, agite, trouble sans cesse; on n'ose 
plus se confier en son talent ; on perd même une portion 
du mérite de ses vertus; on ne saurait pas se dire quel 
est , dans le bien que l'on fait , ce qui est fait par la seule 
inspiration d'un sentiment pur, ce qui est fait en vue 
de la considération dont on a besoin de jouir; avant 
de s'abandonner à un mouvement généreux, ou regarde 
autour de soi, pour savoir si on est observé et s'il sera 
permis de s'y livrer; dans l'acte du dévouement, on 
pense encore à son attitude. Ainsi , aucune inspiration 
ne se conserve libre, franche, spontanée, et ne peut 
prendre tout son essor. 
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La simplicité du caractère, en nous dégageant de 
mille entraves, protège donc encore l'empire de sot; 
comme elle protège l'amour du bien, en nous délivrant 
des fausses situations du cœnr. Elle est toujours forte, 
parce qu'elle use avec écouomie de ses forces, parce 
qu'elle les re'serve pour le moment décisif, parce qu'elle 
les déploie en vue d'un but nettement aperçu. Elle ne 
se fatigue point par les eflbits qu'exige la nécessite de 
prendre un rôle, par l'affectation et la recberchc qui 
en sont la suite; elle ne s'use point dans un vain tra- 
vail qui Saurait pour objet que l'art de paraître. Elle 
agit avec la fraîcbeur du matin , elle jouit de toute la 
vigueur de la jeunesse. 

La simplicité procure un repos salutaire à l'esprit et 
au cœur. Elle les empêche de se tourmenter eu mille 
manières pour de vaines et minutieuses sollicitudes. Elle 
nous défend de cet excès d'inquiétude qui veut tout 
prévoir et être à tout. Elle nous accoutume à voir et à 
prendre les choses telles qu'elles sont. Et pourquoi , 
après tout, nous agiter à ce point ? Que cherchons-nous, 
et que nous reviendra-t-il de tant de sueurs ? Quelle 
est cette toiture que nous nous imposons , sans fruit 
pour nous-mêmes ? Que ne nous permettons-nous de res- 
pirer ? Les biens que nous poursuivons sont plus près 
de notre ame que nous ne le pensons ; ils s'offriraient 
à elle , si elle consentait seulement à être plus calme. 

Ne nous y trompons pas ; si nous mettons tant d'in- 
térêt a trouver des appuis au-dehors , c'est que nous 
sentons notre propre faiblesse ; nous courons au-devant 
* 9- 
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du joug, pour nous dispenser d'avoir une volonté, et 
par conséquent , de faire un effort. Soyons simples , et 
nous oserons davantage; nous compterons moins sur des 
secours étrangers ; nous aurons moins de difficultés à 
vaincre ; nous jugerons mieux nos forces ; nous les dé- 
ploierons avec plus de calme. 

Le monde s'imagine qu'il y a , dans la simplicité , 
un défaut de perspicacité ; il se rit de l'ignorance qu'il 
suppose en elle. Oui , il y a en elle une ignorance , 
mais une heureuse ignorance , celle des choses oiseuses. 
D'ailleurs , elle abonde en vraies lumières | celles qui 
jaillissent de la faculté de se bien connaître. S'il est une 
foule de détails qu'elle ne comprend pas , quelle intelli- 
gence rapide et sûre elle a de tout ce qui est noble, gé- 
néreux et grand! 

Il arrive quelquefois aux personnes vertueuses elles- 
mêmes , de manquer de simplicité , jusque dans la pra- 
tique de la vertu. Elles se laissent préoccuper par des 
vues trop subtiles; elfes se livrent à des investigations 
trop inquiètes ; elles se chargent , à la fois , de trop d'ob. 
servantes de détail ; elles s'obsèdent elles-mêmes par une 
rigueur trop exigeante , par une surveillance minutieuse 
et tyrannique. Elles s'imposent des chaînes inutiles , des 
devoirs gratuits et stériles. Elles se soupçonnent injus- 
tement , elles élèvent des doutes , elles imaginent des 
interprétations sur leurs intentions les plus louables ( 
elles conçoivent une défiance excessive contre elles- 
mêmes. Ainsi , le travail de l'amélioration se complique 
pour elles d'une manière inutile, et par là même fa- 
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cheuse ; la voie du bien s'embarrasse ; elles ne peuvent 
plus y courir eu liberté. D'autres fois , elles dédaignent 
trop les vertus familières ; elles sont tourmentées du be- 
soin des choses extraordinaires ; elles ne savent pas 
comprendre que la perfection ne saurait dépendre du 
bonheur des circonstances, ni de la grandeur du théâtre. 

Ici une grande considération vient nous frapper : ce 
qui relève encore le prix de la simplicité, c'est que, en 
même temps qu'elle est une des conditions essentielles 
et fondamentales de notre éducation morale , elle est 
aussi une condition accessible au plus grand nombre 
des hommes , et précisément aux classes les moins favo- 
risées; les situations les plus obscures sont redevables de 
cet avantage à leur obscurité même. e 

La simplicité des goûts est au bonheur ce que la 
simplicité du cœur est à la vertu. L'une et l'autre tirent 
la richesse, de l'économie; elles se prêtent aussi une 
faveur mutuelle. 
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CHAPITRE II. 

DB l'bXEHCICE ET DBS IUMTUDBS. 



Toute éducation n'est qu'une succession d'exercices 
bien conçus et sagement gradués. 

Il est dans la nature de nos facultés , de se développer 
en s'exerçant, pourvu toutefois que cet exercice soi 
progressif , et qu'il n'excède jamais la juste mesure que 
permet l'état actuel de nos forces. 

Les habitudes sont les nouvelles manières d'être, les 
dispositions acquises qui résultent, en nous, d'un exer- 
cice ou d'une inaction plus ou moins prolongés. 

Ainsi l'éducation a pour objet de nous faire acqué- 
rir , avec de bonnes habitudes , des capacités plus éten- 
dues. 

Mais on peut se méprendre gravement sur la nature 
des exercices utiles , sur le caractère des habitudes et sur 
les effets qu'elles peuvent produire. 

La répétition continue ou fréquente agit par une in- 
fluence non-seulement diverse , mais contraire, sur nos 
organes matériels , sur nos facultés actives , sur notre 
sensibilité extérieure et sur les affections morales. 

Faute d'avoir bien su distinguer ces choses , on a coin- 
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mis de grandes erreurs , dans l'éducation pédagogique ; 
on pourrait, parla même cause, en commettre de bien 
graves aussi , dans le travail de sa propre amélioration 
morale. 

C'est ici qu'on apprend à connaître combien l'homme 
dépend de ses organes ; mais aussi quel pouvoir il a de 
les dominer. 

Les phénomènes aussi nombreux, qui résultent de l'exer- 
cice répété, et qui, transformant l'état primitif de l'homme, 
lui composent une nouvelle nature , peuvent être ranges 
sous quelques lois principales. 

La sensation reçue perd graduellement de son inten- 
sité par la répétition; elle finit par échapper presque à 
l'attention: l'agrément ou le déplaisir qui y étaient atta- 
chés décroissent en même temps. 

Chose singulière ! la sensation qui cesse d'être agréable, 
celle même qui était indifférente , deviennent , en quelque 
sorte , nécessaires par la répétition habituelle. On n'en 
jouit plus ; mais on ne peut plus s'en passer. Ainsi nais- 
sent les besoins artificiels : les voluptés , en s'usant , se 
convertissent en autant de chaînes. 

L'action organique devient beaucoup plus facile, en 
se répétant : elle devient par là plus prompte. Elle devient 
si facile , qu'elle s'exécute, en quelque sorte, d'elle- 
même, et sans que la réflexion y prenne part. On con- 
naît les prodigieux phénomènes de l'habitude acquise 
par un semblable exercice ; on en voit des exemples fami- 
liers et sensibles dans les jeux d'adresse , dans les diverses 
professions mécaniques. 

2 9- 



□igitized by Google 



98 DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 



Les mouvcmcns extérieurs , ainsi convertis en habi- 
tude par une répétition fréquente, ne se bornent plus à 
obéir rapidement au signal de notre volonté; ils la pré- 
viennent; ils se reproduisent même contre son gré, dès 
que les circonstances de lieu, de temps ou autres, aux- 
quelles ils se sont liés, viennent à reparaître. Ils devien- 
nent automatiques; ils se confondent avec ceux qui 
appartiennent aux fonctions vitales. Tout mouvement 
contraire devient impossible. Ces habitudes deviennent 
donc aussi une résistance, un obstacle à l'exécution de 
certaines déterminations volontaires. 

L'imagination , en tant qu'elle est une faculté passive, 
reçoit de la répétition fréquente les mêmes effets que la 
sensation. L'habitude ternit l'éclat des tableaux, eu efface 
graduellement les couleurs. 

L'imagination , en tant qu'elle est une faculté active , 
reçoit, par un exercice fréquent , un degré toujours crois- 
sant d'énergie : elle forme des combinaisons plus rapides 
et plus étendues , s'empare mieux de tous les rapports 
harmoniques qni servent à les instituer. 

Le grand phénomène de l'association des idées n'est 
qu'une habitude contractée par l'exercice , et qui gou- 
verne la mémoire. En assemblant les idées suivant l'ordre 
fortuit de la succession ou de la simultanéité* , elle voile 
les relations d'analogie qui sont entre elles. 

L'attention , le jugement qui n'est lui-même, à quel- 
ques égards , qu'une attention étendue , ces deux facultés , 
éminemment libres et spontanées , prennent un essor 
toujours plus indépendant, à mesure que les actes en 
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sont répété» avec la liberté et la spontanéité qu'ils exigent. 

L'attention et le jugement discernent mieux les détails 
des impressions et des images qui, par les fréquentes 
répétitions, ont perdu une partie de leur vivacité. 

A mesure que l'association des idées prend plus de 
force, l'attention et le jugement deviennent graduelle- 
ment impuissans et inhabiles à séparer et à distinguer 
les anneaux de la chaîne que cette association compose. 
Alors la chaîne se déroulant d'elle-même , l'habitude tient 
lieu du jugement, et lui commande ; tout accès est fermé 
aux analyses de la réflexion. On croit sans voir , on croit 
en dépît de soi-même. 

La part qui , dans nos affections, dépend des impres- 
sions reçues et de la vivacité des images , est soumise à 
l'affaiblissement progressif que l'habitude fait éprouver 
aux unes et aux autres. 

Certaines affections , en cessant , par l'effet de l'habi- 
tude , d'être des jouissances , deviennent des besoins ; 
les besoins, à leur tour, deviennent toujours plus im- 
pAfeux. 

La personnalité, à mesure qu'elle s'occupe de se satis- 
faire , devient toujours plus exigeante , plus exclusive , 
plus susceptible , plus inquiète; elle voit augmenter le 
nombre et la force de ses nécessités , sans voir étendre 
la sphère de son bien-être. Elle incorpore, en quelque 
sorte, à elle-même, les moyens qu'elle avait employés à 
ses intérêts ; elle se personnifie tellement en eux , qu'elle 
ira jusqu'à les préférer quelquefois à ces intérêts directs 
eux-mêmes. 
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La générosité, au contraire, en s'exerçant, devient 
plus expansive et plus libre ; elle se dégage de toutes les 
sujétions artificielles. Le calme croît pour elle avec l'acti- 
vité même, et la continuité qui ternit tout , rend son bon- 
heur plus complet encore. 

La pratique des devoirs, se convertissant en habitude, 
soulage tout ensemble la réflexion et la volonté. 

Les devoirs qui prescrivent la répétition exacte et 
constante d'actes uniformes , reçoivent, dans la pratique, 
une nouvelle confirmation de l'habitude; il en est tout 
le contraire de ceux qui prescrivent des actions variées 
et nouvelles. 

Par une méditation assidue , le sentiment du bien , 
sentiment éminemment libre et spontané, acquiert une 
énergie, toujours croissante. 

Par une suite d'efforts continués et progressifs, lame 
devient toujours plus capable de se commander à elle-' 
même, soit qu'il faille agir ou se contenir , résister ou 
vaincre. 

Dans ce petit nombre de lois est renfermée toute 
l'histoire des passions et celle des opérations de l'esprit 
humain. 

On y voit l'origine de la distinction entre les passions 
arides et les passions ardentes : les premières , comme 
l'avarice, naissent d'une habitude mécanique qui étouffe 
toute sensibilité; les secondes, comme l'amour et la colère, 
d'un essor de l'activité qui rend la sensibilité plus éner- 
gique. On voitpourquoiles secondes ne persévèrent qu'au- 
taut que leurs objets se présentent entourés de circons- 
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tances nouvelles qui semblent tes renouveler elles-mêmes, 
et pourquoi , lorsque ces circonstances leur manquent, 
les passions ardentes se transforment en passions fixes et 
arides. 

On y découvre tout ensemble et l'origine des préjuges 
et la source des découvertes : les premiers naissent des 
aveugles routines dans lesquelles l'esprit se trouve engage 
par les habitudes mécaniques ; les secondes , de l'essor 
indépendant de la raison déployant graduellement son 
activité. 

On y peut admirer les bienfaits de la morale, cette 
source inépuisable de lumières et d'activité, qui réjouit 
l'ame en l'affranchissant, qui la rajeunit incessamment 
et la met en pleine possession d'elle-même. 

On y aperçoit enfin la différence essentielle des deus 
espèces d'éducation : l'une qui, se fondant uniquement 
sur la répétition extérieure des mêmes procédés , peut 
donner l'habileté de la "routine et l'instruction de la mé- 
moire , mais rend incapable d'inventer ou de perfec- 
tionner, paralyse les combinaisons de l'imagination et 
l'indépendance du jugement; l'autre qui , au contraire , 
remontant aux motifs et aux principes , enseigneà mieux 
faire , en se rendant compte de ce qu'on a fait, et à mieux 
penser, en se rendant compte de ce qu'on sait: l'une 
qui n'est que la tradition du pédantisme , l'autre qui est 
l'art de la sagesse; l'une , qui construit des automates, 
dresse aussi les animaux; l'autre qui élève , anime, éclaire 
et forme des hommes. 

En effet , en réfléchissant sur les phénomènes qui vien- 
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nent d'être indiqués, on remarque qu'il y a pour l'homme 
deux sortes d'exercices, et deux sortes de dispositions 
acquises. 

L y a un exercice mécanique qui consiste à répéter 
les mêmes actes , d'après le modèle qui en est tracé , sans 
recourir auxmotifsqui lesont primitivement déterminés. 

D y a un exercice réfléchi qui consiste au contraire à 
se nourrir de ces motifs eux-mêmes. 

11 y a donc des habitudes passives qui ne sont autre 
chose que la faculté acquise de reproduire les mêmes 
actes, même en l'absence du modèle, sans avoir besoin 
de voir ni de sentir. 

Il y a des capacités actives qu'on ne peut appeler 
qu'improprement des habitudes, et qui sont la faculté de 
sentir plus vivement comme de mieux voir. 

Ces deux ordres de dispositions acquises paraissent 
directement contraires, et, au premier coup d'œil, on 
les jugerait incompatibles entre eux: l'un restreint, l'autre 
étend ; l'un impose des chaînes, l'autre procure la liberté; 
l'un prévient la réflexion et la volonté , l'autre leur donne 
un plus grand essor; et, ce qu'il y a de bien remar- 
quable, de ces deux modes d'exercice, l'un a principa- 
lement son siège dans nos organes extérieurs, l'autre 
dans le foyer même de ]'ame : de ces deux ordres de dis- 
positions acquises, l'un est principalement soumis aux 
conditions de notre tempérament , l'autre ressort essen- 
tiellement de nos facultés intellectuelles et morales. C'est 
ainsi que l'ame et ses organes, quoique étroiteroentunis, dé- 
pendent de deux systèmes de lois évidemment différentes. 
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Toutefois, ces deux ordres "de dispositions acquises 
peuvent , si leurs rapports naturels ne sont pas intervertis , 
se prêter un mutuel secours; ils sont même nécessaires 
l'un à l'autre. 

Le premier est essentiellement conservateur • le second 
essentiellement conquérant. 

L'étude confie au premier genre d'habitudes les ré- 
sultats des connaissances acquises , pour les y retrouver 
au besoin, dans l'occasion; de cette manière, elle n'a 
plus besoin d'avoir sans cesse présente la série des obser- 
vations ou des raisonnemens qui conduit à ces connais- - 
sances. De même aussi , la vertu confie à ce premier 
ordre d'habitudes les bonnes qualités acquises, pour les 
employer dans la circonstance; elle n'a plus besoin d'avoir 
sans cesse présentes les considérations qui ont servi à 
fonder le devoir dont ces qualités sont une expression 
vivante. 

Mais, pour l'étude et pour la vertu , l'avantage de ce se- 
cours consiste précisément en ce que l'une et l'autre , soula- 
gées, de la sorte, du poids de leurs richesses, pendant 
qu'elles en conservent cependant l'usage, deviennent libres 
d'appliquer leur activité à des acquisitions nouvelles. 

Là est tout l'art du perfectionnement; car c'est à 
l'aide de ces lois admirables que l'homme , quoique si 
limité par sa condition , devient capable de s'élever et de 
s'étendre par une progression non interrompue , et que 
même, plus il obtient, plus il devient capable de produire 
encore. 

Là aussi est une preuve manifeste de la destination 
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naturelle de l'homme au perfectionnement ; car ces deux 
dispositions, évidemment instituées l'une pour l'autre, 
sont combinées entre elles pour que l'homme puisse s'en- 
richir sans cesse; l'une se chargeant de recevoir en dépôt 
ce que l'autre recueille, approvisionne. 

Cependant, toute cette belle et sage économie sera 
détruite si l'on tombe dans l'une des deux erreurs sui- 
vantes : si l'exercice purement mécanique usurpe les fonc- 
tions qui, dans l'éducation morale, appartiennent à 
l'exeraice réfléchi , ou si , satisfait d'avoir acquis d'heu- 
reuses habitudes, on néglige de les raviver sans cesse 
par le développement des capacités actives. 

Et d'abord, toute l'utilité des habitudes est évidem- 
ment subordonnée à la valeur primitive du dépôt dont la 
conservation leur a été confiée. L'habitude contractée 
d'après le seul exercice mécanique, étant aveugle de sa 
nature, peut s'emparer indifféremment du mal comme 
du bien, de l'erreur comme de la vérité. Si, dans cette 
alternative , elle a le bonheur de rencontrer la chance la 
plus favorable , dotée par l'effet du hasard et non par le 
choix, elle ne possédera que des richesses stériles; en 
effet, on ne peut employer une règle, comme on ne peut 
appliquer un principe, qu'autant qu'on est entré dans 
l'intelligence de leur sens et de leur esprit; le précepte 
leplussage, l'axiome le plus exact, s'ils sont adoptés 
sans être compris, ne se plieront point à la variété 
des circonstances, pourront même devenir des instru- 
mens funestes. 

Mais L'habitude contractée de la sorte peut aussi se 
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former sous des chances moins heureuses; [et de la ces 
fausses associations d'idées qui attachent la notion de la 
vertu à des actions que la vertu ne saurait avouer , et dont 
on rencontre dans l'histoire et sur la scène du monde de 
si nombreux et de si déplorables effets. L'habitude donne 
à ces associations arbitraires une singulière ténacité , et 
comme elle prend elle-même la forme d'une nécessité 
impérieuse, elle leur prête quelque chose des apparences 
du devoir; on leur obéit ainsi de bonne foi, et chaque 
jour elles paraissent plus sacrées, parce que l'habitude 
devient plus forte. 

C'est ainsi que les idées se confondent : on ne sait plus 
ce quï appartient à la routine, ce qui appartient réelle- 
ment au devoir. Il est plus d'une personne peut-être qui 
se trouverait assez embarrassée s'il lui fallait discerner, 
dans ce qui se présente à elle sous l'image d'une obli- 
gation , ce qui résulte réellement d'une loi morale , et ce 
qui ne constitue qu'une association d'idées formée dès 
l'enfance; cette observation elle-même, vraie dans quelques 
cas, mais généralisée a tort, est venue, à son tour, par 
une autre association d'idées uon moins arbitraire et non 
moins erronée , égarer plus d'un philosophe : elle a servi , 
en particulier, de prétexte aux sophistes pour contester 
la réalité des notions de la morale (t). 

Telle est l'origine de ces vertus de convention, qui 
prennent si souvent la place des véritables , soit qu'elles 

(i) A force de remarijner, dans le monde el dans les mœurs des 
peuple», des observances fondée» nninuement sur d'aveugles habi- 

a * *°- 
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excluent celles-ci d'une manière directe, soit qu'elles 
absorbent des forces que celles-ci auraient réclamées. Tel 
est le *ecret de l'artifice qu'emploie le pouvoir, quand il 
veut convertir le fait en droit, en appelant les habitudes 
pour tenir lieu de la légitimité , dans la soumission. Telle 
est la source de ces vues étroites qui se refusent à l'intel- 
ligence des maximes générales, et qui donnent eu même 
temps un caractère absolu aux règles relatives et purement 
conditionnelles. Telle est aussi l'une des causes de ce 
fanatisme immobile et froid, qui affecte le calme et la 
dignité de la raison, parce que, dans les fausses idées 
qu'il s'est faites du devoir, l'habitude a pris la place de 
l'enthousiasme. Tel est enfin le principe de cefXe dispo- 
sition qui nous porte à condamner ceux qui font autre- 
ment que nous n'avons coutume de faire, et nous rend 
ainsi d'autant plus intolérans que nous devenons moins 
bons et moins sages. 

Sans doute, lorsqu'elles ont passé dans le domaine de 
l'habitude ,1a connaissance cesse d'être une vue actuelle 
de l'esprit, la vertu cesse d'être un mérite actuel. Mais , 
dans l'origine, la connaissance a dû être une vue de 
l'esprit, et la vertu un mérite; sans quoi, la première 
même en rencontrant le vrai, ne serait plus une connais- 
sance, mais un préjugé, et la seconde ne serait plus qu'une 
qualité heureuse et non un titre a l'estime. L'habitude 
ne doit servir qu'à dispenser de revoir sans cesse ce qu'on 

tudes , ils se sont accoutumés eus -mêmes à ne plus supposer irne 
des habitudes routinières partout où ils ont rencontré la fidélité à 
certaines règles. 



Di-gitizod t>y Google 



HT. HI. SECT. I. CHIP. II. 107 
a bien vu une fois , et de recommencer un effort pour 
l'observation du même devoir. 

On répète sans cesse qu'il faut contracter de bonnes 
habitudes : rien n'est plus vrai ; mais ce n'est pas assez 
dire; il faudrait ajouter que ces habitudes doivent' être 
fondées sur un bon principe, c'est-à-dire sur une con- 
viction éclairée , sur un sentiment réfléchi; sans cela elles 
ne constitueront tout au plus qu'une sorte de régularité 
extérieure: elles ne contribueront point à la vraie amé- 
lioration morale. 

Ce n'est point encore assez ; et, lors même que les 
meilleures habitudes ont été contractées, il faut aussi 
revenir fréquemment au principe qui avait présidé a leur 
formation; et, de même que les connaissances une fois 
logées dans la mémoire deviendraient stériles et comme 
mortes, si elles n'étaient fréquemment replacées dans la 
lumière primitive des théorèmes générateurs; de même 
aussi les qualités louables se terniraient peu à peu, si elles 
n'étaient fréquemment ranimées par la chaleur vitale du 
sentiment moral. Faute de les ramener ainsi à leur ori- 
gine, elles se confondraient, dans leurs effets, avec ces 
habitudes aveugles dont on vient de parler; elles ne 
sauraient plus se prêter à la variété des applications et 
aux besoins naissant des circonstances nouvelles; elles se 
trouveraient tour-à-tour ou trop absolues ou insuffisantes. 

Enfin, ce serait renoncer au bienfait principal qu'on 
doit attendre deshabitudes, que de se reposer sur elles, 
en se dispensant d'entretenir cette activité intérieure qui 
doit aspirer sans cesse à des acquisitions nouvelles. La 
a 10.. 
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culture de l'intelligence s'arrête , si l'on tourne perpé- 
tuellement dans le même cercle d'idées ; les idées obtenues 
veulent être incessamment soumises à de nouveaux rap- 
proche mens qui en fassent jaillir de nouveaux rapports. 
Celte élaboration ainsi continuée ajoute encore à la clarté 
des notions qu'on possède , en les rendant fécondes ; à 
mesure qu'elle en multiplie le nombre , elle en rend l'in- 
telligence plus facile et le poids plus léger, par la coor- 
dination toujours plus parfaite qu'elle établit entre elles, 
on sait d'autant mieux qu'on sait davantage. La culture 
morale s'arrête également , si ou néglige d'offrir à l'amour 
du bien de nouveaux alimens, et à l'empire de soi la matière 
de nouveaux triomphes: on se reposera sur les bonnes 
habitudes contractées ; mais on laissera languir et s'étein- 
dre les deux puissances intérieures par lesquelles l'ame 
agit et se déploie. On continuera de se mouvoir au-dc- 
hors,on cessera de vivre au-dedans; ainsi ce prétendu 
repos, ce repos làtal deviendra une rétrogradation véri- 
table. Au contraire, lorsque l'amour du bien et l'empire 
de soi , lorsque les facultés actives de l'ame continuent de 
s'entretenir par des conquêtes successives, toutes les qua- 
lités acquises en reçoivent une nouvelle force, un nou- 
veau degré de pureté. Car toutes les règles , tous les mo- 
tifs de ce qui est bien , conservent entre eux une étroite 
analogie, dérivent d'une source commune, et , plus on 
avance, mieux on saisit les rapports intimes qui les unis- 
sent. 

Ainsi, lorsqu'on recommande l'exercice comme le 
principal moyen de perfectionnement , il faut bien en- 
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tendre qu'il s'agit, non pas seulement de s'exercer à agir , 
mais de s'exercer aussi, et surtout, à sentir, à voir ; qu'il 
s'agit non pas seulement de répéter mécaniquement les 
mêmes choses , mais de s'entretenir aussi dans les motifs , 
de croître en force et en liberté ; qu'en uu mot, c'est 
l'amc elle-même qu'il faut exercer dans ses facultés les 
plus intimes. 

Gardons-nous donc de rompre l'harmonie naturelle qui 
doit exister entre les habitudes conservatrices et le mouve- 
ment d'une activité progressive ! Gardons-nous de vou- 
loir subsister toute ia viesurle fonds dequelques années, 
cl après avoir commencé en hommes , de vouloir conti- 
nuer en automates ! Celui qui négligerait d'accepter le 
secours des habitudes, ne ferait que remplir sans cesse 
le tonneau des Danaïdes; il serait, relativement à la pra- 
tique de la vertu , ce que serait , dans l'ordre des con - 
naissances, un homme privé de mémoire. Perdant sans 
cesse à mesure qu'il acquiert, n'ayant point de passé, ne 
pouvant rien lier par l'esprit de suite, il serait le jouet 
d'une mobilité continuelle; il commencerait toujours et 
n'achèverait jamais. L'homme , enfermé dans ses habitu - 
des comme dans une sorte de forteresse , se condamnant 
à ne plus s'étendre et croître, cesserait de goûter le bien, 
eu le pratiquant , et même de le comprendre; il ne vi- 
vrait plus de la véritable vie , il offrirait le phénomène 
d'une sorte^de pétrification morale ; il conserverait seule- 
ment la forme de ce qu'il fut jadis. Pendant que toutse re- 
nouvelle autour de lui , seul , il resterait immobile ; étonné 
de se voir dépassé par ceux qui ne partagent point sa lé- 
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tborgic, il condamnerait les progrès eux-mêmes comme 
une sorte d'innovation téméraire; il se scandaliserait des 
améliorations; on le verrait nier la possibilité de toulpcr- 
fectionnement, sourire dédaigneusement en présence des 
plus nobles et des plus justes espérances, se croire exempt 
d'illusions , quand il n'est que l'esclave de ses préjugés ; 
ériger en système général la borne qu'il s'est imposée à 
lui-même ; semblable à un paralytique qui prétendrait re- 
fuser aux hommes la faculté de se mouvoir. Il arriverait 
même à s'attribuer une supériorité marquée sur les autres ; 
car on se croit d'autant plus graud qu'on n'aperçoit pas 
ses limites. 

Les habitudes prirent spécialement un appui solide 
à toutes les vertus qui renferment le caractère de la 
fidélité et de la constance. L'exercice des facultés ac- 
tives prépare un secours non moins puissant aux vertus 
qui demandent un effort spontané, un élan subît de 
l'ame. Disons mieux; ces deux conditions se réunissent 
dans toutes les vertus, seulement dans des proportions 
inégales. L'éducation morale doit nous mettre en mesure 
de satisfaire à cç que demandent l'une et l'autre. 

Il est un grand combat , un combat perpétuel et uni. 
verscl, sur le théâtre delà société, comme dans l'intérieur 
de chaque individu : c'est le combat entre l'ancien et le 
nouveau. Il embrasse les idées el les sentimens, les arts 
et les institutions. C'est le combat entre les habitudes et 
les tentatives , entre le repos et le mouvement On dirait 
que ces deux grandes forces, toujours en présence, jouent, 
dans !e monde moral , le même rôle qui est assigné par 



LIV. III. SEGT. I. CHAP. II. 111 



les astronomes, dans le système planétaire, à la gravita- 
tion et à l'impulsion : maïs, dans le système planétaire, 
elles se font constamment équilibre; aussi l'ordre n'est-il 
pas un instant interrompu. Ou, si l'on aime mieux, c'est 
ainsi que, danslanature extérieure, il y a deux principes : 
l'un permanent : la matière et ses propriétés ; et l'autre 
toujours nouveau et productif : le mouvement; principes 
qui se. combinent par un merveilleux accord. Dans ce 
combat de l'ancien et du nouveau , l'une des deux forces 
est armée pour la résistance , comme l'autre pour l'at- 
taque; l'une invoque l'autorité, l'autre l'enthousiasme ; 
celle-là parait plus fidèle, celle-ci , plus généreuse ; celle- 
là gardienne de la stabilité , conserve ; celle-ci , mère des 
améliorations, veut produire; celle-là, en repoussant tout 
changement, arrêterait tout progrès ; celle-ci , en préci- 
pitant les progrès , créerait tous les dangers ; la première 
est immobile , autant que la seconde est présomptueuse; 
la première n'est occupée qu'à maintenir , comme si rien 
n'avait commencé ; la seconde , qu'à créer , comme si rien 
n'existait. Qu'au lieu d'être hostiles l'une à l'autre , elles 
fassent donc alliance ! Ne sentent-elles pas le besoin 
qu'elles ont de leur mutuel secours? Pat là, ce qui est 
ancien rajeunira sans cesse, seul moyen de ne pas périr; 
ce qui est nouveau succédera , seul moyen de fonder avec 
solidité; tout pourra se mouvoir, sans se dissoudre. Cette 
grande alliance sera le perfectionnement : dans l'ordre 
social, ce sera l'accord des mœurs et de la liberté; dans 
les sciences et les arts, celui de l'expérience et de l'esprit 
d'iuvention ; dans la morale , celui de la constance et de 
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la générosité. Voyez avec quel art la nature, dans la 
première éducation de l'homme, a combiné ces deux puis- 
sances rivales! A peine il est né, que des habitudes se 
contractent elles vont se multipliant de jour en jour ; 
mais, de joui- en jour, des objets nouveaux viennent 
tes modifier, les plier, les étendre, réveiller et entretenir 
l'activité intérieure. Continuons son ouvrage sur le même 
plan! Veillons à l'origine de nos habitudes, pour n'en 
contracter que de salutaires, et pour ne les former que 
d'une manière réfléchie ! veillons encore sur elles quand 
elles sont acquises, pour ne pas les laisser dégénérer ? 
Mais tournons aussi nos regards sur l'avenir, et ne ces- 
sons point d'être jeunes pour la vérité et la vertu ! Portés 
sur un vaste océan , exposés aux tempêtes , mais appelés 
au port, les souvenirs seront pour nous une ancre, les 
espérances, une voile. 
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C HABITUE III. 

IMMMBKT SE DEVELOPPE l'AMOCR DU BIEN. — DE LÀ 
CULTUBE OB LA SEHS1BIHTB. 



De même que le monde commet l'erreur de faire con- 
sister presque exclusivement la morale dans les affections 
naturelles, les philosophes, à leur tour , commettent 
quelquefois celle d'isoler la morale, désaffections, quel- 
quefois même , ils vout jusqu'à vouloir immoler celles-ci 
à celle-là. Cependant, la sensibilité, bien dirigée, est 
une pvcp a ration heureuse et graduelle à l'exercice du 
devoir, elle le rend plus facile en le rendant plus doux : 
elle donne des forces précieuses, pour l'accomplir; elle 
est en quelque sorte l'adolescence de la vie morale. La 
sensibilité se nourrit du desintéressement ; elle nous le 
fait pratiquer presque à notre insu ; elle y joint un charme 
singulier; elle se dirige souvent aux mêmes fins que le 
devoir , quoique sans y joindre encore et la notiou et le 
mérite du devoir; elle est comme l'aurore du véri- 
table amour. 

L'art de cultiver et de bien diriger la sensibilité est 
donc une portion essentielle de la première période de 
notre éducation intérieure. Sans doute, cette belle faculté 
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est un don de la nature, et la nature l'a réparti avec 
quelque inégalité parmi les hommes. Toutefois, il n'est 
aucun de nous qui ait été déshérité de ce trésor du cœur ; 
ceux qui paraissent avoir été laisses dans l'indigence , 
se sont le plus souvent appauvris eux-mêmes, en négli- 
geant ou dissipant le patrimoine qui leur est échu. Si 
la sensibilité paraît s'affaiblir avec l'âge , si l'expérience 
qui ne devait que l'éclairer , si le commerce de la société 
qui , sous plusieurs rapports , pouvait l'entretenir , vien- 
nent cependant lui potier de si funestes atteintes, nous 
avons bien plus de part que nous ne croyons au préju- 
dice qui nous est causé , et nous devrions , avant tout , 
en accuser notre légèreté et notre imprudence. 

Deux causes principales altèrent et détruisent progres- 
sivement en nous cette douce puissance du cœur , ou 
l'empêchent du moins de se faire jour. L'une a son ori- 
gine au-dehors , l'autre au-dedans de nous-mêmes. La 
première est dans la distraction qui naît de toute espèce 
de tumulte extérieur, qui nous porte d'objets en objets, 
sans nous permettre de nous fixer sur aucun, et qui, en nous 
agitant sans relâche , nous empêche d'habiter avec nous- 
mêmes. La seconde est dans cette personnalité active , 
réfléchie , ambitieuse , qui prend les formes de l'orgueil , 
de la vanité ou de l'amour-propre. L'une dissipe la sensi- 
bilité, l'autre en dessèche la source. 

La sensibilité est un principe secret, caché au plus 
profond de notre cœur , que souvent nous n'y soupçon- 
nons pas et qu'il faut aller y découvrir ; elle ne se fait 
jour que dans le calme du recueillement; elle a besoin 
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de se replier sur elle-même , de se nourrir de ses propres 
émotions, de s'y arrêter , de s'y reposer eu liberté. Delà 
vient qu'elle se complaît dans la retraite et le silence. 
C'est une plante délicate qui veut croître à l'écart et à 
l'ombre ; c'est un parfum exquis et suave qui s'évapore 
rapidement, s'il est exposé au grand air. Dans les scènes 
de la nature , comme dans les productions des arts, la 
sensibilité demande des teintes douces et sombres , des 
lignes ondoyantes et prolongées ; elle recherche ces voûtes 
mystérieuses qui semblent lui offrir un asile. Elle a de 
secrètes mélodies qui ne peuvent être entendues que de 
l'oreille la plus atteutive. Rien ne la protège mieux que 
les pensées graves et sérieuses. Elle ne peut suffire a 
plusieiu-s objets à la fois ; elle ne peut passer rapidement 
d'un objet à un autre , elle s'attache d'autant plus qu'elle 
s'est attachée plus long-temps. 

De tous les genres de distractions extérieures, celles 
qui souvent sont les plus fatales à la sensibilité sont 
celles qu'entraîne une excessive préoccupation des affai- 
res. La dissipation de la frivolité peut avoir un terme , et 
quelquefois alors le cœur , eu se retrouvant lui-même , 
éprouve une sorte de surprise et de joie qui lui rend 
une vie nouvelle. Mais la préoccupation de ce qu'on 
appelle le* affaires , n'est autre chose qu'une habitude 
d'être absorbé parla discussion des intérêts matériels; elle 
nous place vis-à-vis des autres hommes dans l'attitude 
de la défense ; elle ramène constamment à la distinction 
du tien et du mien. Dans les transactions dont se com- 
posent les affaires , chacun stipule ce" qu'il veut acquérir ; 
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dans le commerce des affections , chacun porte ce qu'il 
a besoin de donner. 

D'ailleurs, la sensibilité redoute , en général , tout ce 
qui présente l'apparence d'un calcul; elle répugne même 
a ce qui est trop déterminé , trop précis ; elle craint de 
rencontrer les entraves , même de les apercevoir ; elle y 
voit une gêne pour sa liberté , ua obstacle k cet abandon, 
à cette conlianec qui lui plaisent ; la rigueur des méthodes 
la déconcerte , la clarté des définitions l'incommode ; il 
ha but une sorte de vague; elle a besoin de mystère; 
elle veut errer; elle ne consent point k être captive. 

On sait combien sont profondes les atteintes que 
l'abus de la volupté des sens porte à la sensibilité de 
l'ame. Le dommage est d'autant plus considérable que 
les jouissances ont un caractère plus matériel et plus 
grossier ; l'homme semble perdre , dans ce genre d'excè>, 
ta conscience de sa vie intérieure ; cette espèce d'ivresse 
entraîne le sommeil du cœur , comme celui de la raisou. 
Cependant , si ces égaremens ne vont point jusqu'à la 
dégradation , l'égoisme des sens allère la sensibilité d'une 
manière moins absolue , moins irréparable, que l'égoisme 
des prétentions ambitieuses: quoiqu'il n'arrive guère 
qu'on se livre pleinement aux plaisirs sensuels, quand 
l'ame est remplie d'affections vives on tendres , il y a 
quelquefois dans l'espèce d'hilarité et de bien-être que 
ces plaisirs procurent, une disposition favorable à uuc 
sorte de confiance, d'abandon , de générosité même. 
Mais l'orgueil, la vanité, l'amour-propre , resserrent le 
cœur en tous sens et ne lui permettent point de s'épa- 
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nouir; ils l'entretiennent dans un état constant d'hosti- 
lité , de défiance, dans nue disposition d'envahissement. 
L'orgueil introduit des distances là oii la sensibilité aspire 
à rapprocher ou à confondre: il veut dominer, et la sensi- 
bilité cherche à complaire. La vanité demande des dis- 
tinctions , et la sensibilité exige cette espèce d'égalité qui 
seule donne cours à la confiance ; la vanité cherche les 
applaudisscmcns ; la sensibilité craint les applaudisse - 
meus, parce qu'ils pourraient nuire aux affections. 
L'amonr-propre trouble les relations de la vie par ses 
susceptibilités et ses exigences; la sensibilité a besoin , 
avant tout , de sécurité dans les rapports avec les autres 
hommes. L'orgueil aimé a protéger; la vanité aime à 
se montrer puissante; l'un et l'autre so complaisent doue 
quelquefois à donner , parce qu'en cela ils affectent une' 
sorte de supériorité; mais leurs bienfaits sont empreints 
d'ostentation. La sensibilité acceptera protection, lors- 
qu'elle lui est nécessaire ; elle sait jouf£ de recevoir , porter 
avec joie la dette de la gratitude et bénir la main qui a' 
répandu le bienfait. Si elle donne elle-même , elle ignoir : 
sa générosité, tant le mouvement lui en est naturel]' 
L'amour-propre peut ambitiouner de plaire; la sensibi- 
lité aspire à soulager , est avide de faire jouir. La Volupté 
la plus exquise qui soit sur la terre, celle de se sentir 
aiméjpeut être empoisonnée parramonr-propre. L'orgueil 
dédaigne; la sensibilité se plaît !i relever , à honorer l'objet 
de ses affections. La sensibilité du cœur ne se'développc' 
qu'à mesure qu'on se dépouille de soi-même , en s'accou- 
tumant à respirer dans les antres.; or , il n'est aucune 
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recherche de soi-même plus active, plus ingénieuse, 
plus persévérante , plus universelle, que celle dont la 
vanité est le mobile. 

L'amour-propre est pour la sensibilité un ennemi ' 
d'autant plus dangereux, qu'il se déguise pour la séduire, 
s'insinue auprès d'elle avec des formes amicales, semble 
s'associer à ses intérêts , pour l'associer elle-même aux 
prétentions qui l'occupent, aux sollicitations qui le 
dévorent , 

Si nous réussissons à écarter de nous ces deux prin- 
cipaux obstacles, les distractions du dehors, la recherche 
de soi-même au-dedans, la sensibilité pourra dès-lors 
se faire jour, et le régime propre à la seconder sera 
beaucoup plus siraole qu'on ne serait porté à le croire. 
Car il n'y a pas un art pour se donner de la sensibilité ; 
les efforts mêmes que l'on ferait pour l'exciter auraient 
leurs dangers; on agirait sur son imagination plus que 
sur son cœur ; on ne ferait que se tromper soi-même. 
Les émotions qu'on se compose et qu'on se commande, 
n'ont rien d'utile ij( de profond, de stable. Elles para- 
lysent les émotions ingénues. Que si l'on veut considérer 
comme un art l'éducation de cette facidté de rame, 
l'art consistera ici comme en tant d'autres choses , à 
écouter , suivre , seconder les indications de la nature , 
qui , bien comprises, ne sont que la voix de la Provi- 
dence. N'est-il pas visible, par exemple, que la Pro- 
vidence a voulu nous retenir , pendant le premier âge , 
au sein de la famille , comme dans le séjour où cette 
grande éducation pût commencer d'elle-même? Mais 
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ce n'est pas aux en fans seuls , Comme on le suppose , que 
cette école est ouverte : là doit se continuer l'éducation 
des parens, s'achever celle des vieillards. Ceux-ci y 
puisent, à leur tour, des instructions abondantes: la 
famille est pour eux une école où chaque jour encore ils 
apprennent ce qu'on doit apprendre toute la vie , où 
ils apprennent à aimer , où ils l'apprennent d'autant 
mieux, qu'ils y sont appelés à se montrer plus généreux, 
et à goûter le bonheur de donner. C'est là qu'ils obtien- 
nent le touchant privilège de vivre pour autrui et de 
s'oublier entièrement eux-mêmes. 

C'est donc dans le sein des affections domestiques 
que la sensibilité semble destinée à naître, à croître, à 
se fortifier; aussi, se défic-t-on, avec quelque fondement, 
de ces sentimens exaltés qu'affectent certaines personnes, 
hors de leur propre intérieur , et qu'elles ne savent point 
y répandre; aussi remarque-t-on souvent que la sensi- 
bilité tarit ou prend une fausse voie chez ceux que 
quelques circonstances ont privés du bonheur de pouvoir 
goûter ces relations naturelles. 

En général , on ne conserve cette précieuse faculté du 
cceur, qu'autant qu'on demeure dans le vrai, qu'on se 
garantit de tout ce qui est exagéré , affecté, factice. ïje 
spectateur superficiel peut donc y être facilement trompé. 
On s'y trompe à l'égard de soi-même : on a souvent 
beaucoup plus de sensibilité réelle qu'on ne paraît, 
qu'on ne croit en avoir, parce que celle qu'on a suit son' 
cours régulier et ne se produit par aucune explosion 
extraordinaire et désordonnée; comme , aussi , il est des 
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gens qui . se, .lamentent .sur l'excès de leur propre sensi- 
bilité , et qui , peut-être , devraient s'affliger de ne pas 
fftçorc savoir véritablement aimer. 
. Delà vient, sans doute, la secrète sympathie que fa 
sensibilité éprouve pour ce commerce intime avec la 
nature, qui s'alimeute par la contemplation des œuvres 
de, la création. La nature, d'ailleurs, a su se composer, 
de toutes ces productions -variées dont elle a peuplé 
notre séjour,, pue sorte de langage éloquent, bien que 
muet, pour, s'adresser a. nos affections^ les éveiller , les 
entretenir. Elle a ingénieusement trouvé dans mille 
nuances des couleurs, dans mille parfums, dans mille 
formes, dans les mouvemens qui paraissent spontanés, 
dans la combinaison de ces divers effets ou dans l'art de 
les Éiirc, succéder les uns. aux autres , autant d'expres- 
sions par lesquelles elle semble compatir à nos peines , 
sourire à nos joies, nous inviter à l'attendrissement, à 
la couQance, et ces expressions sont si fidèles, que nous 
les lui empruntons à notre tour, pour suppléer à la sté- 
rilité de nos propres idiomes. On dirait une vaste scène 
sur laquelle est représenté, par une sorte de pantomime 
admirable, le grand drame des affections du cœur 
humain; ici, la douleur semble soupirer; la, l'espé- 
rance semble luire ; ici , la générosité semble s'épancher; 
là , la délicatesse semble se voiler aux regards j ici , des 
attractions réciproques qui se répondent, comme par 
■gm sorte de syinpadiic; là des tributs offerts comme 
"■par une sorte de culte; tout à l'entour, ce recueillement, 
ce silence, sauvegarde des sentimens purs; partout, 
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cette vérité, cette ingénuité, qui seules donnent au 
sentiment sa sincérité et sa candeur. Aussi, le cœur 
aimant et tendre-, qui fut douloureusement trompé dans 
le commerce des hommes, peut-il venir en sûreté dans 
ce refuge qui lui est ouvert, et y trouver un ami fidèle 
qui l'entendra du moins ; aussi , les ames unies par une 
affection céleste pourront-elles entrer dans ce sanctuaire, 
et y trouver un témoin qui semblera applaudir à leurs 
transports! De plus, et ceci mérite d'être particulièrement 
remarqué , il y a dans la contemplation de la nature , 
quelque chose qui , en développant la sensibilité, la fait 
servir à sa destination essentielle, c'est-à-dire, à notre 
éducation morale, en la dirigeant vers les pensées de la 
vertu: ce sont ces images d'un ordre parfait, quoique 
caché , qui se reproduisent dans l'ensemble et dans les 
moindres détails, tantôt avec une majesté imposante, 
tantôt avec une grâce enchanteresse ; c'est ce spectacle 
d'un empire régi par des lois sages et puissantes , où 
tout obéit sans effort, et, en obéissant, concourt à l'har- 
monie et au bien ; c'est ce contraste de la mobilité et de 
la fixité , de l'agitation et du repos , de la naissance , de 
la destruction et de la renaissance , de l'infiniment petit 
et de l'infiniment grand , qui paraît si bien peindre les 
secrets de notre destinée ; ce sont tous ces témoignages 
éclataus de la sagesse immense qui préside au système 
universel des êtres; c'est enfin cette paix si favo- 
rable aux méditations du cœur, cette simplicité auguste 
et sublime qui réduit au néant l'étalage des vanités 
humaines. 
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Les trailemens que nous faisons subir aux animaux, 
sont-ils sans influence sur les habitudes de noire carac- 
tère? Celte question excite depuis quelque temps et 
mérite en effet uuc attention sérieuse. L'absurde hypo- 
thèse des cartésiens ne peut se soutenir en présence de 
tant de signes manifestes qui annoncent, dans ces êtres 
inconnus que nous appelons les animaux, séparés de 
nous par une épaisse barrière, mais doués d'organes 
semblables aux nôtres , un principe de sensibilité et un 
commencement d'intelligence. Or, il est impossible qu'un 
homme s'accoutume à voir souffrir des êtres sensibles, 
quoique revêtus d'une forme différente, sans devenir 
moins compatissant pour les souffrances de ses sembla- 
bles ; ce danger deviendra bien plus grave ,'s'il s'accou- 
tume à les faire souffrir, s'il va jusqu'à se complaire en 
quelque sorte dans leurs souffrances. Car le principe 
de la sympathie en sera nécessairement altéré , et si la 
sympathie n'est pas encore la sensibilité du cœur dans 
toute sa pureté , elle en est du moins le prélude et 
l'auxiliaire. Eh quoi! peut-on consentir à créer gratui- 
tement la douleur sur la terre? Que nous ont-ils fait, 
ces êtres infortunés sur lesquels nous exerçons cette 
cruelle puissance? Ceux que nous tourmentons davan- 
tage ne sont-ÎLs pas quelquefois ceux-là même qui nous 
prêtaient avec docilité , avec nue sorte d'empressement, 
leurs utiles services, qui semblaient peut-être même 
s'associer à nos plaisirs, et rechercha- avec nous les 
rapports d'une singulière affection ? Le mystère qui 
couvre pour nous leur existence , ne nous commande- 
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t— il pas une sorte de réserve ou, du moins, de timidité? 
L'homme est leur roi , ou prétend l'être : lui est-il permis 
d'être leur bourreau ? Toutefois , qu'où y prenne garde 
aussi : il y a uue exagération contraire à éviter ; si la 
cruauté envers les animaux peut endurcir le cœur, il y 
A souvent, dans les impressions que fait naître la vue 
de leurs souffrances, plus de cette sensibilité organique 
qu'excitcut les signes de la douleur , que de ces vraies 
émotions de l'âme qui seules constituent les affections. 
L'être inconnu qui respire dans l'animal, quel qu'il soit, 
est trop loin de nous, trop au-dessous de nous, pour 
que la sensibilité ne se profane pas en l'admettant à un 
commerce d'affections qui doit avoir toujours un carac- 
tère moraL La sensibilité a uue certaine dignité à 
conserver pour remplir la vocation qui l'attend, 

11 est une seconde condition uon moins essentielle à 
la culture de la sensibilité , et qui se réfère plus direc- 
tement encore au but de cette éducation. Elle consiste 
à diriger nos affections vers les objets qui méritent véri- 
tablement de les faire naître et de les captiver : en 
errant au hasard, elles s'exposent à des mécomptes, 
elles contractent une mobilité funeste : mieux elles seront 
fondées, au contraire , sur la raison et la justice, et plus 
elles deviendront fortes et durables. Or , cette maxime 
reçoit deux applications : nos affections peuvent être 
réclamées comme un hommage; elles peuvent être invo- 
quées comme une assistance. 

Heureux ceux qui , dans les êtres auxquels ils sont 
liés par les nœuds de la nature , trouvent en même 
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lemps des modèles, et qui peuvent joindre ainsi le sen- 
timent d'une vénération réfléchie aux instincts de la 
tendresse ! Quel amour alors que cet amour mêlé d'ad- 
miration , et qui se confond avec le culte même de la 
vertu ! Plus heureux encore ceux qui peuvent, en offrant 
les exemples d'une belle vie aux êtres que la nature 
plaça sous leur protection , répndre ainsi sur eux le 
plus grand de tous les bienfaits , en donnant à leur 
cœur les enseignemens les plus utiles , en offrant à leurs 
affections les titres les plus légitimes! Que, du moins, 
dans les liens qui sont de notre choix , cette intention 
soit constamment observée ! qu'à nos relations inti- 
mes préside une sage réserve et un discernement éclairé! 
Nous nous plaignons sans cesse d'avoir été trompés dans 
nos senlimens! Ne devons-nous pas nous accuser plutôt 
d'avoir été imprudens, aveugles, dans les rapports que 
nous avons contractés? Ce n'est pas tout au reste:il ne 
nous est pas donné de trouver autour de nous des êtres 
parfaits; un commerce habituel fait ressortir graduelle- 
ment les imperfections de ceux même qui sont les meil- 
leurs; ces découvertes peuvent surprendre, refroidir; 
la fleur du sentiment peut ainsi se faner: il y a donc 
une sorte de soin délicat à observer , pour ne point 
laisser décolorer, si l'on peut dire ainsi, les objets de 
nos affections, par les impressions que la familiarité 
tend à produire : il faut couvrir à ses propres yeux , 
d'une sorte de manteau, ce qu'ils ont de moins distin- 
gué ; il faut conserver intact le sentiment qui les ho- 
nore j car , on n'aime véritablement que ce qu'on peut 
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reconnaître comme honorable. Quel ennemi plus ter- 
rible pourrait donc rencontrer , sur le théâtre de la so- 
ciété , la sensibilité du cœur, quel ennemi plus terrible 
que cet esprit de causticité' qu'on voit avide de tout 
désenchanter, de tout rabaisser! quelle plus funeste 
influence pour- elle , que le spectacle de ces jeux cruels 
de l'esprit, où la frivolité' maligne se plait à violer le 
respect du à la bouté, à poursuivre la candeur, des 
traits de l'ironie! Comment la sensibilité oserait-elle 
se produire là où cet art du dénigrement, s'enveloppant 
de formes élégantes, usurpe l'apparence de la grâce , 
cstcélélirc comme uue chose de bon goût, et devient 
une condition de succès !■ . , 

Une juste fierté redoute de coutracter trop légère- 
ment les engagement de la reconnaissance ; une juste 
délicatesse répugne à les contracter envers ceux qu'on 
ne peut pas estimer , ou avec lesquels on ne peut en- 
tretenir que des rapports trop fugitifs ; mais l'amour- 
propre aussi repousse souvent un genre d'engagement 
qui l'humilie, ctlaséchcrcssedu cœurrefuse de promettre 
ce qu'elle n'a pas le moyen de tenir. Il est des bien- 
faits qu'il n'est pas en notre pouvoir de rejeter, et qui 
nous ont même prévenus avant toute réflexion de notre 
part; il en est qu'une délicatesse plus exquise com- 
mande quelquefois d'accepter : c'est ainsi qu'elle se com- 
plaît à recevoir les dons dans le commerce de l'affec- 
tion la plus intime, et à offrir par là uu gage encore 
plus parfait de l'amour. Qui accepte, aime. I.a recon- 
naissance, née sous de semblables auspices, devient, 
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pour la sensibilité, une institutrice, une protectrice: 
elle donne aux affections le caractère d'une dette sacrée; 
elle élève, à nos yeux, ceux qu'elle nous ta.it chérir; 
elle dispose au respect; elle se nourrit de souvenirs; 
elle est une fidélité du cœur; elle s'empare, en quelque 
sorte, de la personnalité, pour l'amener captive aux 
pieds de l'amour , et la contraindre de lui rendre hom- 
mage. La reconnaissance a aussi une sorte de géné- 
rosité qui lui est propre , savoir , le sacrifice même 
qu'elle impose à l'amour-propre. Applaudissons-nous 
donc de voir que notre destinée dans la vie nous a ap- 
pelés à recevoir d'abord , pendant l'enfance et la jeu- 
nesse, une si longue suite de bienfaits! C'est que la 
reconnaissance, en effet, nous avait été donnée pour 
présider à l'éducation de notre sensibilité. Applaudis- 
sons-nous encore de nous retrouver , dans la vieillesse, 
dépendans des services d'autrui! La reconnaissance 
viendra ainsi réchauffer encore la sensibilité du cœur , 
sur le soir de la vie. Nous avons besoin d'autmi et au 
berceau et dans la caducité , parce que l'amour doit oc- 
cuper les avenues et l'issue de notre carrière. Qu'est-ce 
vivre , si ce n'est aimer ?■ 

Outre les affections qui se dirigent ainsi au-dessus de 
nous, il en est d'autres qui se portent vers ceux qui soUi- 
citent nos secours : car c'est par ce genre d'échanges , 
c'est par cette double direction de la sensibilité , que se 
forment ces corrélations graduées qui entretiennent la 
vie dans la société humaine. La pitié, si utile à ceux 
qu'elle vient soulager, l'est bien plus encore peut-être 
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à ceux qui soulagent. À ceux-ci elle enseigne l'atten- 
drissement j elle leur révèle tout ce qu'ont de sacré les 
liens qui nous unissent à nos frères ; elle les introduit 
dans le sanctuaire de l'humanité. Mais la pitié qui 
donne ces enseignemens n'est pas la pitié dédaigneuse : 
c'est une pitié dans laquelle intervient un juste respect 
pour le malheur; ce n'est pas celle qui cherche a si' soulager 
elle-même du spectacle de la souffrance ; c'est celle qui a 
besoin d'en tarir les sources. Combien il est facile d'aimer 
ceux qu'en effet on peut servir ! Quelles facultés nouvelles 
on découvre en soi , lorsque des occasions inattendues de 
dévouement viennent s'offrir; lorsqu'ensuite on goûte 
la joie enivrante d'avoir pu répandre, autour de soi , le 
soulagement et le bonheur! Voyez ces guerriers si ter- 
ribles dans les combats ! Que l'innocence opprimée 
vienne invoquer leur appui ! ils ne sont pas seulement 
émus, ils sont attendris ; (es émotions les plus délicates 
se sont fait jour dans leur ame. 

Ceci nous conduit à une troisième condition que nous 
croirions pouvoir assigner à la culture de la sensibilité. 
C'est l'activité de la bienfaisance , et nous prenons ici la 
bienfaisance dans l'acception la plus générale , dans tout 
ce qui porte un bienfait réel aux autres hommes. Quel- 
quefois, se faisant illusion à elle-même, la sensibilité 
semble se complaire dans une sorte d'immobilité volup- 
tueuse ; cet état de repos prolongé a , pour elle, un attrait 
trompeur; elle s'épuiserait bientôt, elle se consumerait 
par l'abus des jouissances solitaires. H lui faut une action 
pour obtenir un aliment, comme il lui faut une expé- 
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rience pour avoir un régulateur. En se produisant sur 
le théâtre de la réalité, elle apprend a personnifier, à 
particulariser ses émotions, à leur donner un objet déter- 
miné ; elle s'alimente par les choses mêmes qui servent 
à la satisfaire; elle s' encourage par les récompenses qu'elle 
recueille. Qui se dévoue apprend à mieux aimer encore ; 
car , alors seulement , il connaît toute la douceur qu'il y 
a à aimer. La sensibilité se perfectionne dans la bien- 
faisance, parce qu'elle y remplit sa vraie destination; 
elle se défend de cette sombre mélancolie qui la consume, 
lorsqu'elle se condamne a être oisive ; elle se précautîonne 
contre les dangers auxquels l'expose le besoin du vague 
et de l'indéfini, besoin qui favorise l'incertitude et l'er- 
reur, lorsqu'elle s'y abandonne sans réserve. Trouvant 
saus cesse autour d'elle de nouveaux objets qui l'invo- 
quent et qui lui répondent , elle se ranime , à chaque 
instant, d'une nouvelle vie. Enfin, si elle éprouve des 
mécomptes dans le retour des affections qu'elle espérait, 
il lui reste toujours tin avantage qui n'est sujet à aucun 
mécompte, le souvenir du bien fait aux autres. 

Le souvenir et l'espérance sont deux grands leviers 
qui agissent sur le développement de la sensibilité, mais 
avec une puissance presque égale et d'une manière dif- 
férente. 

Si la mémoire est, en partie, un phénomène organique, 
la réminiscence qui vient s'y joindre est un phénomène 
intellectuel et moral, d'un grand intérêt. Il n'est rien de 
plus grave en soi, ni de plus sérieux que le retour vers 
un passé qui n'est plus ; il nous met en présence de 
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l'avenir ; il nous enseigne, à la fois , et la mobilité et la 
permanence de notre être ; il nous révèle et notre fai- 
blesse et notre dignité; il nous conduit à l'entrée des 
hauts mystères de l'existence. Le moi qui s'apparaît à lui- 
même, qui se reconnaît, au travers de la distance des 
temps, s'étonne et s'émeut de se retrouver ainsi. Autour 
de ce mai ancien, renaissent et reviveut les objets de ses 
affections, tous les anciens compagnons de sa vie ; maïs 
ils renaissent entourés d'un charme inconnu ; cette ren- 
contre a quelque chose d'attendrissant et de solennel. On 
sent, au travers du cours rapide et variable des circons- 
tances , qu'il y a cependant des liens indestructibles. 
Le culte des souvenirs ouvre donc à la sensibilité des 
sources abondantes; il environne d'un caractère sacré les 
images des absens ; il donne aux aifections du cœur une 
empreinte religieuse; il les met sous la sauvegarde delà 
fidélité, et par cette fidélité , il leur commuuique une 
élévation et une pureté singulières. U a cela de remar- 
quable , qu'il est par sa nature éminemment désintéressé ; 
car il no peut satisfaire à aucune ambition; il ne peut 
qu'acquitter les dettes du cœur. Mais tout empreint de 
regrets , il concentre l'ame en elle-même ; U tend à jeter 
en elle une sorte de langueur , il l'entoure d'un nuage 
de mélancolie ; s'il n'était soutenu par la vertu, il se ver- 
rait quelquefois entraîner par le désespoir ; s'il n'était 
alimenté par la vertu , d'autres fois il pourrait aussi 
s'éteindre. 

La mémoire s'affaiblit par le temps ; maïs le temps 
douneà la réminiscence, lorsqu'elle peut lui survivre, 
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un charme toujours croissant: il prolonge ainsi dans un 
plus grand lointain ce regard que l'ame jette sur le passé, 
et donne , par là , quelque chose de plus majestueux et 
de plus auguste aux objets qu'elle y découvre , comme il 
donne aussi un prix plus élevé à la constance des affec- 
tions dont elle continue à les honorer. 

L'avenir a aussi ses perspectives , il a aussi ses mystères, 
et les unes comme les autres ont et plus d'étendue et plus 
de profondeur encore. Le passé est déterminé, limité, 
défini ; l'avenir est inconnu, il parait sans bornes. Le 
passé est décidé, immuable, hors de notre pouvoir; 
l'avenir semble nous appartenir; il nous appartient, du 
moins , dans tout ce qui est soumis à l'empire de notre 
libre activité. Du sein de l'avenir semblent sortir mille 
voix qui répondent aux affections de notre ame ; ce sont 
autant d'échos qui lui redisent ses propres invocations et 
ses soupirs. Quelles émotions continues ce concert entre- 
tient en elle, et y renouvelle sans cesse! L'espérance pare 
à son gré les objets désaffections; elle les enveloppe d'un 
Vague qui les embellit encore ; elle leur prête un attrait 
de plus, par la distance même où elle les tient encore , 
et par l'impatience de les posséder. Elle ne s'est point 
encore refroidie par la possession, désenchantée par 
l'expérience. L'espérance est expansive comme l'amour ; 
elle l'anime par la confiance; elle est sereine, joyeuse, 
radieuse ; elle triomphe d'avance ; elle communique aux 
affections le mouvement qui l'entraîne. Mais , à côté de 
ses espérances, l'avenir a aussi ses terreurs; mais l'espé- 
rance, fille de l'imagination, accompagnecdte puissance 
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capricieuse, dans ses égarcniens, et subit ses mécomptes ; 
mais si elle a nourri' la sensibilité en la flattant, elle 
peut, en la trompant, ouvrir son tombeau; mais l'espé- 
rance ouvre à la personnalité la même carrière qu'à la 
générosité; L'atTectiou peut s'y laisser séduire et cor- 
rompre. 

La présence de la nouveauté est pour l'homme le signal 
de l'espérance et de la crainte. Plus la situation qui com- 
mence lui est encore inconnue , plus l'imagination est 
libre de la remplir des perspectives qui lui sourient ou 
qui l'enraient 

Ainsi placé entre l'ancien et le nouveau, l'homme, si 
son regard était trop constamment arrêté sur l'un ou sur 
l'autre, pourrait tomber daus le découragement, ou 
s'abandonner à la présomption. La Providence lui a ac- 
cordé ces deux points de vue pour que leurs influences 
contraires puissent réciproquement se tempérer. La cul- 
ture de la sensibilité recevra de leur concours l'assistance 
la plus iàvorable. Il n'est rien qui excite dans l'aine des 
émotions plus énergiques que le réveil d'un ancien sou- 
venir, lorsque, après une longue interruption, il vient 
subitement à être reproduit par des circonstances nou- 
velles. Alors , les deux grands moteurs de la sensibilité 
humaine agissent à la fois , mais en réunissant et com- 
binant leurs forces. Toute la puissance des souvenirs se 
trouve associée à toute la magie des espérances. L'amc 
s'étendant de toutes parts , semble se mettre en posses- 
sion tout ensemble et de l'avenir et du passé. Mais l'ave- 
nir n'a plus de trompeuses illusions , puisqu'il se présente 
a 12.. 
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comme un reflet de l'expérience ; mais le passé n'a plus 
de regrets , parce qu'il va renaîlrè. Rare et merveilleuse 
coïncidence, qui s'offre , par exempte , à un exilé , quand 
à son retour, il se prosterne sur le rivage de la patrie , 
qui s'offre quelquefois à un peuple entier , dans ces gran- 
des restaurations politiques qui lui rendent ou des princes 
qui lui étaient chers, ou des institutions qui lui étaient 
sacrées ! Transports enivrans qui , sur la terre , ne peu- 
vent être goûtés que d'une manière rapide , mais qui j 
sans doute, attendent les cœurs vertueux sur le seuil de 
l'immortalité future! La nature même des choses ne 
permet pas à ces rencontres singulières de produire un 
effet prolongé. Mais il dépend en quelque sorte de nous 
de les rendre plus fréquentes. Mettons nos espérances 
sous la protection de l'expérience ! nourrissons les rémi- 
niscences du cœur par la légitime attente des réunions 
promises i en d'autres termes, confions à la vertu ces 
deux grands leviers ! elle les mettra en accord. La vertu 
elle-même , qu'est-el le autre chose qu'une espérance tou- 
jours vivante au sein des plus constans souvenirs ? Car 
elle est toujours ancienne ettoujours nouvelle j ancienne 
par ses règles immuables , nouvelle par les actes du 
dévouement; elle reporte l'une à son origine, et lui 
découvre son avenir; elle la rajeunit sans cesse par les 
créations qu'elle lui demande, et par les récompenses 
qu'elle lui promet. 

Indépendamment des causes qui peuvent développer 
la sensibilité, il en est qui contribuent spécialement à 
l'entretenir; dans le nombre de celles-ci on doit particu- 
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fièrement signaler la fidélité aux affections elles habitudes 
du respect. , * 

En se reportant aux considérations exposées dans le 
chapitre précédent, on conçoit comment les sentimens 
généreux se fortifient par l'exercice, s'alimentent, eu 
quelque sorte, par eux-mêmes. Ils suivent en cela une 
loi entièrement inverse de celle qui régit la sensibilité 
organique. Si les hommes mobiles dans leurs affections 
croient avoir de vraies affections, ils s'abusent; ils prennent, 
eu partie du moins, les mouvemens de l'imagination 
pour les émotions de l'amc. En changeant d'objets, la 
sensibilité semble se condamner ; elle se met en contra- 
diction secrète avec elle-même; elle contracte quelque 
chose de capricieux. La fidélité est une probité dans les 
sentimens, qui les élevant h la dignité delà vertu, leur 
donne quelque chose de plus pur. Prenez bien garde 
que nous ne parlons pas de celte sensibilité exaltée qui 
se prodigue en démonstrations, mais de celle qui réside 
au fond du cœur, qui fait vivre en ceux qu'on aime! 

Les habitudes du respect recueillent; elles aident à 
la réflexion; elles répandent le calme, elles ramènent 
l'ordre dans le monde intérieur. Le respect pour les autres 
hommes, en tant qu'il leur est dû , le respect pour soi- 
même, le respect pour la vérité et pour les lois du devoir, 
protègent toutes les émotions sincères et profondes. Le 
respect prévient cette légèreté qui est l'ennemi le plus 
ordinaire de la sensibilité du cœur; il environne l'amc 
d'un rempart contre une foule de distractions; il favo- 
rise le commerce qu'elle entretient avec elle-même; il 
i 12... 
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donne à ce commerce du sérieux et de la dignité. De- . 
/ mandez d'ailleurs aux cœurs aimans et tendres : ne se 
plaisent-ils pas à respecter l'objet de leurs affections? 
Et que deviendrait la délicatesse du sentiment, si ce voile 
de respect était déchiré! 
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La méditation, cette grande et universelle institutrice 
de l'homme, qui préside a toutes les créations du génie , 
qui seule enseigne véritablement la science, qui, seule 
aussi, dans les arts, guide avec sûreté les applications, 
parce qu'elle les éclaire du flambeau de la théorie , la 
méditation prend encore à notre éducation morale une 
part plus étendue : c'est dans ce dernier ordre de fonc- 
tions qu'elle verse de plus abondantes lumières, qu'elle 
met l'homme en possession de toutes ses facultés , et l'élève 
à toute la dignité de sa nature. Dans les sciences et dans 
les arts, la méditation ne peut qu'élaborer les faits élé- 
mentaires qui lui sont fournis par l'observation; dans le 
travail de notre éducation morale , elle a en même temps 
pour but de nous faire explorer notre propre intérieur, 
pour y recueillir les faits élémentaires qui nous révéleront 
les lois du devoir, et qui nous initieront à la connaissance 
de nous-mêmes. Dans les sciences et dans les arts, la 
méditation n'opère que sur les idées de l'intelligence; 
dans le travail de notre éducation morale, la méditation 
est encore appelée à exciter les sentimens qui doivent 
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venir s'associer aux notions de ce qui est bien , ou plutôt 
qui en découlent, et qui animent à l'exécuter. La médi- 
tation est l'ame de la sagesse. Mais si les exercices de 
la méditation présentent tant de difficultés dans la carrière 
de l'élude, et ne sont familiers qu'à un si petit nombre 
d'esprits, leur accès est, k quelques égards, moins facile 
encore et moins connu , dans l'ordre des choses morales : 
car, dans les opérations de l'étude, ces exercices s'ap- 
puient sur divers ordres de signes sensibles, de descrip- 
tions, de nomenclatures; mais, dans la spbère des choses 
morales, ce secours extérieur leur manque; la pensée 
demeure entièrement abandonnée à elle-même, ne peut 
s'alimenter que de ses propres fruits, se soutenir que par 
ses propres forces. 

II y a , comme nous l'avons dit, dans la morale , et 
une notion, et un sentiment; l'une qui éclaire l'intel- 
ligence, l'autre qui subjugue la volonté; le sentiment 
découle de la notion clairement conçue. Telle est l'im- 
posante autorité dont l'auteur de toutes choses a investi 
Ja loi du devoir, que son image exerce sur notre cœur 
un empire toujours plus certain et plus absolu, selon 
qu'elle s'offre à notre esprit sous une forme plus simple 
et mieux de'gagée de ce qui lui est étranger. Mais cette 
image , nous la chercherions en vain au-dehors; nous n'y 
trouverions que son reflet; elle réside en nous-mêmes, 
dans le sanctuaire intime de la conscience. Cette image, 
il ne suffit pas qu'elle se montre , il faut que nous prenions 
la peine de la découvrir, de la remarquer. L'ignorance, 
l'inattention la couvrent d'un voile. La plupart du temps, 
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si nous sommes infidèles à la loi du devoir, c'est bien 
moins pour avoir eu l'intention de la violer que pour 
avoir négligé de l'étudier, et, loin que nous fassions le 
mal pour le mal, il serait presque impossible que nons 
résistions à l'attrait du bien', si nous savions le considérer 
dans tout son éclat. Ce n'est pas même assez de jeter 
les yeux sur ce modèle ; il faut y arrêter long-temps ses 
regards; il est nécessaire que ses influences se répandent 
graduellement dans notre ame, s'y déploient, en pénètrent 
les replis les plus profonds , s'en emparent, et l'occupent 
tout entière. Tel est le but que se propose l'art de la 
méditation , le premier, le plus puissant des arts , puisque 
seul il met l'homme en jouissance des plus hautes facultés 
dont l'ait doté le Créateur et qu'il donne à l'intelligence 
le caractère d'une cause. 

Frappés de l'importance et de la fécondité de ce grand 
art, les philosophes et les écrivains ascétiques ont, à 
l'envi, essayé d'en tracer les préceptes, et nous leur 
sommes redevables d'un grand nombre de conseils utiles 
sur un sujet pour lequel de tels conseils sont en effet si 
nécessaires. Cependant, l'art de la méditation a pu par- 
tager le sort qu'ont éprouvé tous les autres , lorsqu'ils se 
sont vus accablés sous le poids des règles didactiques. 
On a pu l'embarrasser par des recommandations égale- 
ment inutiles et à ceux qui sont capables d'agir par eux- 
mêmes, et à ceux qui ne le sont pas, parce qu'elles ne 
font que répéter aux premiers ce qu'ils exécuteraient 
naturellement, et qu'elles conseillent aux seconds ce qu'ils 
sont hors d'état d'exécuter. On a pu le charger de pro- 
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cédés presque mécaniques qui , en voulant rendre ses 
opérations plus faciles, leur enlèvent le vrai principe 
d'action et de lumière. On a dit comment il faut choisir 
un sujet, le déterminer, le circonscrire, le diviser; on a 
assigné le lieu, le temps, pour l'action et pour le repos > 
pour les cousi dérations et pour les senlimeus ; on a presque 
commandé le moment de la réflexion , celui de l'émotion ; 
ou a tracé des cadres, prescrit des méthodes, composé 
des formules. L'exercice des facultés intellectuelles et 
morales a été rigoureusement soumis à une marche où 
tout était prévu d'avance; on n'a pas assez considéré que 
ces facultés , précisément pour bien remplir leurs fonc- 
tions, ont besoin de conserver une certaine indépen- 
dance. On a trop oublié que le premier et le plus utile 
conseil, pour la méditation, consiste à recommander 
cette énergie et cette liberté de l'esprit, qui permettent à 
l'ame de s'approprier les vérités qu'elle médite, comme 
les ayant tirées de son propre fonds. 

En effet, ce qu'il y a de plus difficile dans les exer- 
cices de la méditation, ce n'est pas de bien opérer dans 
la région qui en est le théâtre , c'est de parvenir à cette 
région et. d'y pénétrer. Les abords en sont tellement 
escarpés qu'ils inspirent une sorte d'effroi à ceux qui 
tentent de les franchir, et cette circonstance nous explique 
pour quoi cet art est en effet pratiqué par un si petit nom- 
bre d'hommes. Lorsque nous commençons à vouloir nous 
y livrer , nous nous sentons comme repoussés de toutes 
parts. D'abord, mille souvenirs viennent nous assaillir 
dans la retraite où nous tentions de nous réfugier; les 
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fantômes mobiles et capricieux des objets dont nous nous 
étions éloignes, reviennent nous importuner plus encore 
que ces objets eux-mêmes, et tourbillonnent en mille sens 
autour de nous. Réussissons-nous à apaiser ce tumulte? 
une seconde épreuve non moins pénible nous attend ; 
c'est le silence, le vide, robscuritéjaulieudecesrégions 
férules que nous espérions parcourir avec joie , nous ne 
découvrons encore qu'un aride désert; en vain nous 
invoquons les images célestes qui devaient nous ravir; 
elles nous fuient; nous retombons sur nous-mêmes, comme 
accablés du poids de l'ennui; notre intérieur ne nous 
présente que l'horreur d'une vaste solitude. Faisons-nous 
un dernier effort ? les ténèbres paraissent se dissiper ; les 
idées se produisent; mais elles naissent confuses, inco- 
hérentes, désordonnées; elles nous échappent, quand 
nous croyons les saisir ; elles se précipitent les unes sur 
les autres, se pressent, se heurtent, et nous plongent peut- 
être dans une dernière épreuve, la plus rude de toutes, 
celle de l'incertitude et du doute. C'est seulement lors- 
qu'on a eu le courage de traverser ces trois zones succes- 
sives , si l'on nous permet cette expression , qu'on atteint 
enfin à cette sphère lumineuse et paisible où nous atten- 
dent tous les nuits de la méditation avectoutessesjouis- 
sances. Mais avant d'y être parvenu, on se décourage, 
on renonce , on déclare que l'entreprise est impos- 
sible. 

Ce qui importe donc, avant tout, c'est de facibter les 
abords de la région où la méditation nous appelle, et c'est 
ce qu'on obtiendra par une préparation convenable : or , 
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tous les soins que cette préparation demande sont compris 

dans le recueillement. 

Le recueillement ne consiste pas exclusivement , comme 
l'ont cru quelques mystiques, dans l'isolement qui affran- 
■ chit Famé de toute distraction extérieure; il demande 
aussi, il demande surtout que l'ame rassemble eu elle- 
même toutes ses forces ^qu'elle cn.dispose'avec une souve- 
raine puissance; la présence de certains objets extérieurs 
pourra, quelquefois, seconder, plus encore que contra- 
rier, cette réaction énergique ; comme^aussi , en l'absence 
de tout objet extérieur, l'ame pourrait rester plongée 
dans une oisiveté léthargique. Le recueillement est un 
état de libellé intérieure , active et paisible tout ensemble, 
parce qu'elle est bien ordonnée. Mais on ne se donne 
point cet état à volonté, et d'une manière instantanée. 
La faculté d'en jouir est elle-même une prérogative ache- 
tée par un long noviciat, et c'est là ce qui trompe les 
personnes inexpérimentées qui se présentent aux portes 
dusanctuaire avec la confiance d'y être immédiatement' 
admises. Néophytes d'un jour, elles s'étonnent de ne pas 
obtenir l'initiation : qu'elles commencent par s'en rendre 
dignes! Ce noviciat nécessaire consiste dansunbon régime 
de vie, dans l'observation de l'ordre, de la régularité, 
de la sobriété en toutes choses ; il consiste , surtout , dans 
une habitude de vigilance sur soi-même. 

11 y a donc, pour' la méditation, une préparation 
éloignée, comme il y a une préparation immédiate cl 
prochaine. Celle-ci peut s'aider d'un concours de circons- 
tances extérieures, telles que le silence et la retraite. 
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Certains lieux, certaines heures lui sont plus particu- 
lièrement favorables. Les lieux qui lui conviennent sont 
ceux qui se trouvent le mieux en harmonie avec nos 
habitudes et nos dispositions intérieures, qui inspirent le 
calme, et qui excitent, en même temps, des impressions 
uniformes et sérieuses. Les heures qui lui conviennent 
sont celles où l'amc, libre encore de tout commerce avec 
les objets extérieurs, jouit de toute sa vigueur et reste en 
possession d'elle-même , et celles ou, ayant interrompu 
ce même commerce , et revenant a elle , elle peut résumer 
les expériences nouvellement acquises. Cependant, l'in- 
fluence de ces circonstances diverses se modifie suivant 
les 'individus : il en est qui ont besoin d'un isolement pins 
absolu, et dont les méditations n'ont jamais plus de force 
qu'au sein d'une nuit profonde; il en est dont la pensée a 
besoin d'être, au contraire, soutenue parla présence d'un 
spectacle analogue à son objet, à peu près comme le 
chant d'une voix faible et mal assurée a besoin d'être 
accompagné par l'harmonie des instnimens. Cependant 
qu'on lâche de ne point rester trop asservi à ces conditions 
accessoires qui ne sont pas toujours en notre pouvoir ! 
Qu'on s'habitue graduellement à conserver sa liberté en- 
tière , au milieu du tumulte du monde et des occupations 
matérielles! A force de s'entourer de précautions pour 
obtenir le recueillement de l'ame , on devient beaucoup 
plus exposé à ressentir l'effet des distractions qui sur- 
viennent. En exagérant, d'ailleurs, les précautions de 
ce genre, en se renfermant dans l'isolement le plus ab- 
solu , en se concentrant trop exclusivement en soi-même , 
i i3. 
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on s'expose aussi à être entraîné à de vagues rêveries , ou 
emporté par les accès d'une exaltation qu'on ne saura 
point modérer, parce qu'on ne saura pas même s'en 
apercevoir. Du reste, tout cet appareil de précautions 
extérieures est de peu de secours à celui qui ne sait pas 
obtenir, au-dedaos, les dispositions opportunes; il y a 
plus , et ces précautions elles-mêmes ne serviront souvent 
qu'a accroître le trouble intérieur, si l'ame conserve en 
elle-même un foyer d'agitations. C'est dans la solitude 
que s'alimentent quelquefois les passions les plus violentes. 
N"a-t-on pas vu désarmées d'anachorètes sortir du désert 
et venir porter le désordre dans l'empire de Byaance? 
C'est dans le sanctuaire même de la pensée que doit être 
surtout observée la loi du silence; c'est là que tous les 
objets doivent être disposés dans une harmonie régulière; 
c'est là que l'affranchissement doit être complet ; c'est 
là que la méditation doit être protégés par les images 
les plus graves tout ensemble, et tes plus douces. Si une 
foison est parvenu, par cet ensemble de précautions et de 
soins, à devenir capable de ce noble exercice, ou eu 
saura assez sur l'art de méditer, ou plutôt, on apprendra 
le reste de soi-même. Peut-être on éprouvera des inspi- 
rations inattendues bien plus lumineuses que tous les con- 
seils étrangers; il suffira d'oser, et de consulter ensuite 
sa propre expérience. 

La première chose qu'enseignera cette expérience 
c'est qu'il ne faut point , pour méditer avec finit , tour- 
menter, harceler son esprit , par des elTorts trop multi- 
pliés. La méditation est la mère des pensées fortes et des 
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scn ti mens profonds ; mais , les unes comme les autres 
doivent jaillir de notre amc d'une manière naturelle ; il 
faut en favoriser l'essor ; on arrêterait cet essor par l'agi- 
tation et la contrainte ; plus il conservera de spontanéité , 
plus il aura d'énergie. L'art de gouverner son enten- 
dcmentne consiste pas dans l'oppression et la violence , 
mais dans une direction sage et calme. Les méditations 
morales sont un entretien de l'âme avec elle-même ; elle 
s'interroge ; elle doit attendre ensuite la réponse et la 
recueillir avec attention ; en s'interrogcant , elle doit 
conserver une bonne foi entière, elle doit éviter de s'im- 
poser d'avance !a réponse qui lui convient : on n'entend 
que ce qu'on a un desir sincère d'apprendre. Tous les 
hommes ont à peu près en eux le même fonds d'idées 
primitif; ils ont le même fonds commun, surtout, dans 
les choses morales ; la différence qui s'établit entre eux 
vient de ce que les uns savent exploiter , pendant que 
les autres le négligent. Ces convulsions inquiètes de 
l'esprit, qui troublent la méditation en voulant la seconder, 
s'emparent plus ordinairement de ceux qui commencent : 
il n'est rien qu'on parvienne plus difficilement à bien 
comprendre que ce qui constitue une activité calme , 
parce qu'il n'est rien de plus rare que de savoir se con- 
tenir dans le mouvement; on passe du sommeil a l'agi- 
tation, et on retombe de l'agitation dans le sommeil ; 
l'impatience de réussir en fait manquer le vrai moyen. 

Il n'est point de méditation fructueuse sans méthode ; 
et, dans les méditations morales , -cette méthode est 
d'autant plus nécessaire que la pensée ne peut s'appuyer 
a ' i3.. 
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sur des secours extérieurs , que l'agitation intérieure tend 
sans cesse à ramener le vague et l'incohérence. Celte 
méthode, cependant, ne devra point avoir la rigueur , 
la précision des procédés scientifiques ; elle en aurait 
alors la sécheresse: elle doit être naturelle et simple, 
afin de laisser leur liberté à la réflexion et aux mouve- 
încns du cœur. Elle consistera d'abord à débrouiller le 
chaos dans lequel les idées se montrent confondues , pour 
commencer à les distinguer, à les distribuer; elle pres- 
crira de bien se rendre compte du but de la méditation 
elle-même ; s'il est nettement conçu, les vues en naîtront 
naturellement avec abondance, à peu près comme, chez 
les géomètres, lorsque la position du problème est bien 
établie, les moyens de solution accourent sur la voie qui 
est ouverte. La méthode conduira à découvrir ces pensées 
mères qui portent dans leur sein des germes nombreux ; 
elle aidera a saisir toutes les filiations , elle assignera son 
rang et sa corrélation à chaque considération ; elle ramè- 
nera a l'unité ces notions éparses qui flottaient dans 
l'intelligence, leur assignera uue place déterminée, les 
éclairera les unes par les autres , en fera sortir des consé- 
quences utiles. L'un des plus grands dangers auxquels 
on soit exposé dans les exercices de la méditation , est 
de les voir dégénérer en une vague et oiseuse rêverie : 
une mollesse voluptueuse de l'ame remplace alors le tra- 
vail régulier de la réflexion ; on ne médite plus : on 
s'oubbe ; on s'endort; peut-être on s'égare dans une fausse 
exaltation. Des abîmes peuvent alors s'ouvrir sous nos 
pas. D'où vient ce danger ? De ce qu'on a laissé intro- 
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(luire dans ces exercices la confusion , le désordre , et 
comme une sorte d'anarchie. 

Ces résultats, sans doute, ne s'obtiendront pas en un 
instant , ni dès la première fois ; il y aura même quelque 
inégalité dans les succès obtenus , suivant les dispositions 
momentanées , et quelquefois indépendantes de nous , 
que nous aurons portées dans ces opérations secrètes : il 
sera donc nécessaire surtout de persévérer , et c'est la 
troisième instruction que nous recevrons de l'expérience. 
La persévérance amènera graduellement à sa suite et la 
lumière et la liberté. H faut savoir s'arrêter sur un point 
de vue pendant un temps convenable , pour démêler tout 
ce qu'il renferme. La stérilité de l'esprit n'est le plus 
souvent que la suite de sa précipitation. Dans les médi- 
tations morales, le repos qui accompagne cette persévé- 
rance est d'ailleurs la condition nécessaire pour laisser 
découler, des notions de la raison, les sentitnens qui 
doivent se répandre dans le cœur. Il faut à ces senthnens 
un certain intervalle de contemplation paisible , comme 
il en faut à l'admiration , pour goûter les chefs-d'œuvre 
des beaux-arts. L'ame a besoin de quelque loisir pour 
recueillir les émanations du bon et du vrai, pour les 
savourer, s'en nourrir, les transformer en sa propre 
substance. Elle doit même éviter de les trop accumuler, 
pour que chacune soit convenablement goûtée, et puisse, 
en se développant , acquérir toute la fécondité qui lui est 

Enfin , pour que la méditation la plus abondante et 
la plus sagement dirigée porte ses fruits , ii faut qu'elle 
2 i3... 
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soit convenablement résumée, qu'elle se convertisse en 
résultais simples , qui puissent rester fixés dans l'esprit , 
et passer dans le domaine de l'application. La méthode , 
si elle a présidé à ces exercices, rendra cette dernière 
opération facile. Mais , ce qui la rendra surtout facile , 
c'est l'habitude d'appliquer assiduement,en effet, ce qu'on 
a médité. La contemplation et l'action se présentent quel- 
quefois comme deux rivales qui se disputent la posses- 
sion de l'homme moral. La première trouve des partisans 
zélés parmi les mystiques ; la seconde parmi les amis de 
l'humanité; mais à le bien preudre, chacune de ces deux 
puissances a besoin du secours de l'autre : elles se forti- 
fient et se régularisent par leur alliance ; elles se servent 
mutuellement de préparation , de rectification et d'épreuve. 
La contemplation des vérités morales, si elle restait oiseuse 
et stérile , se condamnerait et se démentirait elle-même : 
elle ne doit point donner à la vertu des sybarites volup- 
tueux, mais de courageux athlètes; conçue dans son 
véritable esprit, elle aspire à se convertir eu applications 
positives; elle a soif de bonnes actions; elle inspire des 
forces qui demandent à s'exercer ; elle se complaît à voir 
réaliser les images dont elle se nourrissait avec tant de 
charme. Réciproquement, les applications de la pratique 
deviennent, pour les méditations morales , ce que l'obser- 
vation et l'expérience sont aux théories dans les sciences 
physiques; elles contrôlent, déterminent, circonscrivent 
ce qui n'avait été conçu peut-être que d'une manière 
vague et incomplète ; elles calment l'imagination , elles 
'la contraignent à régulariser ses mouvemens ; elles pré- 
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viennent ou corrigent les égaremens , quelquefois si 
graves et si funestes , d'une exaltation innocente et pure 
dans son origine; elles seules peuveut nous apprendre si, 
dans la contempla lion qui nous aura causé le plus de 
ravissemens , les vérités et les sentimens ont réellement 
pénétré au plus profond de notre ame , y ont jeté des 
racines abondantes. Aucun remède ne guérit mieux les 
maladies du cœur , les accès d'une mélancolie sombre et 
découragée, que la pratique des devoirs : souvent nous 
nous trouvons incapables de penser, de sentir; agissons 
alors, Élisons le bien ! nos facultés assoupies se réveil- 
leront pleines de vigueur. Il y a , d'ailleurs, dans les 
notions du devoir , des conditions qui ne sont bien com- 
prises que de ceux qui ont essayé de l'accomplir. C'est 
sur le terrain de la pratique qu'on mesure les difficultés, 
qu'on découvre les obstacles , qu'où apprend la valeur 
et la force des motifs. C'est là qu'on parvient à se bien 
connaître , parce que c'est la qu'on s'éprouve ; c'est donc 
là aussi qu'on trouve des préservatifs contre les illusions 
de la vanité , illusions que favorisent trop souvent les 
habitudes contemplatives. Après avoir fait le bien, on 
revient en étudier les lois , avec une nouvelle ardeur et - 
un charme nouveau ; on porte dans la méditation une 
plus grande sérénité , on y recueille le suffrage de sa 
conscience. Chose remarquable ! celui qui s'est engagé 
dans le vice y persévère, parce qu'il s'aveugle; celui 
qui s'est engagé dans la vertu y persévère , au contraire, 
parce qu'il s'éclaire. Souvent celui qui persévère dans le 
vice , eu gémit et désapprouve sa propre faiblesse, mais 
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cède comme entraîné pr une force mécanique et étran- 
gère ; celui qui persévère dans la vertu la goûte toujours 
davantage , s'applaudit de plus en plus d'avoir choisi la 
bonne part. Les chaînes du premier se multiplient et 
s'appesantissent; le second obtient graduellement une 
liberté plus entière. 

Si l'on réfléchit sur la nature des obstacles qui éloi- 
gnent un si grand nombre d'hommes des méditations 
morales, on remarquera que ces obstacles ne provien- 
nent point, comme dans les méditations scientifiques 
ou philosophiques, de la nature même des choses, mais 
seulement de leur propre négligence et de leur légèreté. 
Les notions morales ne se composent point, comme les 
hautes spéculations -de la science, de ces déductions 
abstraites, de ces vastes combinaisons qui excèdent la 
portée des esprits ordinaires; elles sont prochaines, 
familières, simples; on ne les crée pas, on les recon- 
naît; on les reconnaît , nou par des efforts extraordi- 
naires, mais par le recueillement et la bonne foi. Il 
suit de là qu'aucun homme, quelle que soit sa condition, 
n'est réellement exclu de ces exercices , ni par consé- 
quent des avantages qu'ils procurent pour notre perfec- 
tionnement Les maximes des premiers sages, qui nous 
ont été transmises par les plus anciennes traditions, 
attestent déjà, dès le berceau de la civilisation, des 
méditations profondes sur les vérités relatives aux desti- 
nées humaines. On rencontre quelquefois dans les condi- 
tions les plus obscures de la société , des individus qui, 
quoique ayant peu d'instruction acquise, ont cependant 
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puisé dans la méditation des lumières qui nous étonnent , 
et qui , grâce à cette éducation intérieure, parlent mieux 
le langage de la vertu, que les gens du monde si vains 
de leur savoir. Ces nommes simples et respectables ne 
diront peut-être pas qu'ils ont médité , ils ne le sauront 
peut-être pas ; ils n'auront pas médité dans les règles et 
suivant les formes; mais ils auront contracté l'habitude 
de descendre quelquefois au fond de leur propre cœur, 
avec une entière droiture ; ils auront été moins détournes 
de l'étude d'eux-mêmes par les distractions de la vanité 
et par le tumulte du monde ; ils auront beaucoup appris 
en peu de temps, sous les leçons de la grande institua 
trice de l'homme. Ils en auront appris assez pour con- 
naître le bien et l'aimer. 
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CHAPITRE T. 

SUITE DU PBBCBDBST. DES MAXIMES ET DM REGIES. 



Aime, a dit le sage, et fais ce que tu veux! Heu- 
reux qui comprend cette parole sublime ! Il n'aura besoin, 
en clièt , d'aucun autre précepte ; il aura puisé à sa source 
même l'intelligence de la loi tout entière ; non-seulement 
il aura acquis l'intelligence de la loi , mais il possédera 
toute la puissance de volonté nécessaire pour son accom- 
plissement , et l'exécution lui sera aussi douce que facile. 
La morale n'est que la traduction développée , l'appli- 
cation variée de ce grand conseil. Mais c'est être arrivé 
déjà à une haute perfection, que de concevoir, en effet, 
la valeur de cette maxime , et de pouvoir s'y aban- 
donner sans péril. Le néophyte de la vertu pourrait n'y 
trouver que la source d'une illusion présomptueuse; les 
esprits exaltés y trouveraient facilement un prétexte 
pour justifier leurs écarts ; les hommes dont la morale est 
toute spéculative, et qui prennent les extases pour des 
vertus , s'en autoriseraient pour se confirmer dans leur 
molle indolence ; ils y puiseraient un aliment pour leur 
vanité. Aime et fais ce que lu veux ! Si ces paroles ne 
peuvent , pour la grande généralité des hommes , rem- 
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placer le code explicite des devoirs, elles doivent, du 
moins, Être inscrites en tête du code; elles doivent être 
répétées à chacune de ses pages ; elles doivent le résu- 
mer ; elles doivent en éclairer tout le commentaire. 

A la loi du bien correspondent et une notion et un 
sentiment. Le sentiment s'attache au motif; U notion 
prend une forme impérative. La notion offre le type de 
l'action prescrite ; le sentiment se dirige vers le but pour 
lequel cette prescription est établie. L'ame se pénètre 
donc d'autant mieux de la loi , elle se porte d'autant 
mieux à l'accomplir, que, dans l'expression qui pro- 
mulgue la loi, on réussit mieux à satisfaire à cette double 
condition. C'est ainsi que la maxime : Aime et fais ce 
que tu veux , peut servir de commentaire au devoir. 
L'exercice de la méditation a précisément pour objet 
de réunir ces deux conditions, de donner l'intelligence 
de la loi , en faisant pénétrer dans son esprit ; de ratta- 
cher ainsi sa pratique à ses motifs , d'exciter et d'éclairer 
tout ensemble cet amour qui est appelé à l'accomplir. 

En effet, les motifs qui recommandent l'accomplisse- 
ment du devoir, ne se présentent d'une manière immé- 
diate et instantanée , que lorsque le devoir lui-même est 
exprimé sous la forme la plus générale ; ils deviennent 
moins sensibles , à mesure qu'on descend aux applica- 
tions particulières, et qu'on s'éloigne ainsi du principe. 
L'office de la méditation consiste à combler cet intervalle , 
à renouer la chaîne et à reporter la lumière primitive 
des motifs sur les applications les plus familières. 

Aussi long-temps que l'expression du devoir conserve 
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cette généralité qui lui permet de s'adresser immédiate- 
ment à la conviction de l'esprit et au sentiment du cœur , 
cette expression n'est guère encore qu'une simple maxime. 
Lorsque descendant de cette généralité sur le sol de la pra- 
tique , le devoir se manifeste comme une prescription de 
détail , son expression devient plus expressément une 
règle. 

On voit d'avance quels doivent être, et l'utilité et les 
inconvéniens , on des maximes, ou des règles, et combien 
il est à désirer pour l'intérêt du perfectionnement moral , 
de maintenir, autant qu'il est possible , les unes et les 
autres dans une étroite alliance. Les maximes fonda- 
mentales ont, en morale , cet admirable privilège, qu'elles 
sont par elles-mêmes lumineuses, éloquentes: elles ont 
l'évidence des axiomes; elles s'adressent aux plus intimes 
facultés du cœur. Elles n'ont besoin , ni de se justifier par 
un appareil d'argumentation logique , ni de s'aider d'au- 
cun artifice oratoire. Au contraire, plus elles conservent 
de simplicité dans leur expression, plus la conviction 
qu'elles exciteront sera profonde. 

Qu'au milieu d'une réunion d'individus de toute con- 
dition, de tout sexe, de tout âge, n'ayant de commun 
entre eux que les traits généraux de l'humanité, mais 
attentifs, pour un moment exempts de passions, libres 
de distractions extérieures , une de ces maximes éternelles, 
universelles, soit subitement présentée dans toute sa pu- 
reté, encore détachée de toute application , et forte de 
sa vérité seule: comme elle retentit a la fois dans toutes 
les ames! Avec quel concert unanime et spontané elle 
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est reçue ! Quel élan de persuasion et d'admiration la 
salue , avant qu'aucune réflexion ail pu en (aire prévoir 
les conséquences! Quel hommage lui est rendu par ceux- 
là même qui n'en accepteraient peut-être pas, en effet , 
les conséquences, si elles leur Imposaient quelque sacri- 
fice ! Quel transport d'une adhésion sincère et profonde! 
Son triomphe sera d'autant plus complet que la simpli- 
cité du langage aura été plus parfaite, que l'expression 
aura été plus fidèle. Une foule d'êtres frivoles , étrangers 
aux méditations de la sagesse , arraches un moment à 
leurs habitudes, dépouillés de leurs préjugés , se rencon- 
trent, s'entendent avec les gens de bien, parce qu'ils 
ont été subitement rappelés à la lumière du vrai et aux 
sentimeus de la nature. 

Il y a , pour les classes les plus ignorantes de la société, 
un grand nombre de sentences, transmises et reçues par 
un assentiment universel , qui exercent un empire naturel 
sur les ames, et en sont uniquement redevables à l'évi- 
dence intrinsèque de la pensée morale qu'elles contien- 
nent. Les notions qu'elles traduisent ainsi en formules se 
manifestent d'elles-mêmes comme des vérités primitives , 
d'autant mieux saisies, qu'elles sont moins accompa- 
gnées de démonstrations, de commentaires et de tout 
appareil pédagogique. C'est la philosophie du peuple, et 
ses axiomes renferment quelquefois un sens assez profond. 
Tel fut aussi le langage que la morale emprunta cher les 
premiers sages de l'antiquité. Tels furent les codes tracés 
pour la civilisation naissante par les gyrnnosophistes de 
l'Asie, parles gnomiques grecs, et dans les livres sacrés 

,4. 
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de plusieurs peuples. L'image du bien se produit dans 
ces sentences vulgaires , comme dans un miroir fidèle ; 
elle s'y montre sous ses formes naïves , dépouillée de tout 
prestige étranger, telle qu'elle sort, vierge et pure, du 
fond de la conscience humaine; on la reconnaît à la sim- 
ple vue, et, pour y applaudir, il suffit de la reconnaître. 

Ce sont ces maximes primitives qui répandent dans 
la méditation solitaire de si abondans faisceaux de lu- 
mière, qui y deviennent l'objet d'une contemplation 
ravissante. Co sont ces maximes étemelles qui répandent 
un si vif éclat, spit qu'elles apparaissent dans les produc- 
tions philosophiques , soit que la poésie ou l'art oratoire 
aient le bonheur de pouvoir s'en saisir. Remarquons-le 
toujours : loin que l'impression qu'elles produisent soit 
aucunement due aux artifices du style , c'est leur simple 
préseaee , au contraire , qui prête au style des effets ma- 
giques; l'impression sera, d'autant plus profonde que le 
discours, comme un milieu parfaitement transparent, 
aura conservé à la vérité une fidélité plus entière. 

Ces maximes, en un mot) qui expriment la notion 
originelle du bon, sont comme un point de ralliement 
pour le genre humain ; ce sont comme les souvenirs de 
la commune patrie. En. rencontrant ces vérités si iàmi- 
lières et cependant toujours si attachantes , on éprouve 
un sentiment semblable à celui d'un ami qui retrouve 
ira ancien ami , d'un disciple qui retrouve son ancien 
maitie. 

Mais , à raisou mèaje de cette extrême généralité , et 
de ce caractère absolu qui les rendent si lumineuses et 
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si fécondes, les maximes primitives peuvent présenter 
quelquefois d'extrêmes dangers. Les esprits contempla tifs 
s'y retranchent, s'y renferment, four se dispenser d'agir, 
dédaignant peut-être , dans le mouvement d'un fol or- 
gueil , les modestes observances de la pratique. Néces- 
sairement présentées sous une forme abstraite , elles peu- 
vent être mal saisies ; éloignées des applications, adoptées 
avec précipitation , elles pourront être mal déterminées, 
être invoquées hors de propos , recevoir un faux emploi . 
On sera quelquefois plus encore ébloui que guidé par 
l'éclat qu'elles répandent. L'enthousiasme qu'elles ont le 
pouvoir d'exciter achèvera trop souvent d'égarer ceux 
qui croiront pouvoir se confier a elles seules. Le danger 
croîtra a mesure que ceux à qui elles seront offertes se- 
ront moins instruits, moins exerces à réfléchir, et surtout, 
moins appliques à l'observation , moins prémunis par 
l'expérience. L'ignorance saisit avec une extrême avidité 
ces instrumens qui paraissent avoir une utilité aussi 
prompte qu'universelle. Le fanatisme s'empare avec ar- 
deur de ces armes qu'il peut si bien feire servir à sa 
cause. La logique des passions a un art merveilleux pour 
tirer, de la maxime la plus pure, les conséquences qui 
leur conviennent. Combien de ces sentences si belles et 
si vraies , en elles-mêmes , oh pourrait citer , qui ont été 
peut-être inscrites sur les bannières que suit une foule 
exaltée dans sa fureur, et, au milieu même de cette 
étrange profanation , étaient cependant encore invoquées 
de bonne foi ! 
Les règles spéciales , les préceptes positifs , échappent 
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à un semblable danger , le préviennent, lorsqu'ils sont 
employés a propos, et deviennent comme autant de rem- 
parts. Placés à l'autre extrémité de la chaîne des idées, 
ils expriment toujours le type de quelque action spéciale 
et précise , souvent avec toutes ses circonstances de temps 
et de lieux. Ils ne laissent ainsi qu'un champ très-limité 
à la réflexion. Ils étendent la formule impérative jusque 
siu- les moindres détails : ils prévoient tout , tracent tout 
à l'avance. En cela même ils ont un genre d'utilité : ils 
offrent a notre volonté toujours faible , incertaine et 
chancelante, un point d'appui fixe et certain; ils lui tra- 
cent la formule de ses déterminations; ils ont une rai- 
deur qui résiste à la mobilité des circonstances et à celle 
de notre humeur. Les règles sont toutes empreintes du 
caractère d'autorité qui appartient à la loi morale; elles 
instruisent en commandant. Les règles s'allient aux habi- 
tudes; elles en prennent la forme ; elles en ont la ténacité. 
En se plaçant dans le cadre des lieux et des temps , en 
s'cmparatit des moindres détails, elles contractent une 
précision, une rigueur, une exactitude, qui préviennent 
l'incertitude et l'hésitation; elles ne laissent point lieu 
a la discussion. Elles circonscrivent tellement l'activité, 
qu'elles rendent l'erreur comme impossible, lorsqu'elles 
sont elles-mêmes sagement tracées; elles font jouir ainsi 
ceux qui les observent, d'une extrême sécurité. Ce que 
l'équcrrc et le compas sont à la main de l'ouvrier, voilà 
ce que sont les règles pour l'activité humaine. 

Cependant, les règles spéciales, en se multipliant, en 
descendant toujours davantage aux applications, en cirer- 
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chant Ji tout prévoir , contractent aussi la sécheresse qui 
accompagne ordinairement tout appareil didactique. Si 
elles font entendre le langage de l'autorité, elles ont peu 
d'éloquence pour exprimer le sentiment; elles définissent 
mieux qu'elles n'expliquent, prescrivent mieux qu'elles 
ne persuadent Elles saisissent plus facilement la vie exté- 
rieure, qu'elles ne pénètrent dans les secrets de l'âme. 
Précise», énergiques , quand il s'agît d'interdire ce qui 
est tnal, d'ordonner ce qui est juste, leur langue est 
moins riche et inoins claire quand il s'agit d'encourager 
au meilleur; elles imposent la fidélité et le devoir, plus 
qu'elles n'inspirent le zèle de la vertu. À mesure que la 
règle devient plus spéciale, elle s'éloigne davantage du 
foyer commun de la lumièfe ; ses motifs deviennent ainsi 
moins sensibles; elle prend donc nne apparence d'arbi- 
traire dans son langage. L'emploi en parait plus facile, 
parce qu'il est plus immédiat ; mais on la comprend 
moins bien en l'employant. Les règles favorisent quel- 
quefois l'oisiveté de la réflexion ; on s'y confie aveuglé- 
ment; on s'applique peu à les restreindre aux cas pour 
lesquels elles ont été faites; on se laisse entraîner à leur 
accorder une valeur plus grande que celle qui leur appar- 
tient; on aperçoit mal le lien qui existe entre elles, la 
subordination qu'elles doivent observer et les rapports 
sous lesquels elles se modifient. Elles deviennent des gênes, 
plus encore que des guides. On s'impose ainsi, en réalité, 
de nombreuses observances , plus encore qu'on ne s'exerce 
a des vertus réelles ; on y tient par une sorte de routine , 
plus que par une conviction sincère. Combien de gens 
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abandonneraient plutôt un principe de morale que Ja 
règle de détail qu'ils se sont faite! De la sorte, le senti- 
ment moral s'aflàiblit , quoique les devoirs se multiplient. 

Les règles sont une chose très-agréable pour ceux qiu 
aiment à commander, à juger et à condamner ; on a tou- 
jours des règles pour les autres, alors même qu'on n'en 
a pas pour son propre usage. 

On se place souvent derrière les règles comme derrière 
un rempart, pour se défendre coutre les sollicitations 
généreuses; on trouve ou l'on crée des règles qui ren- 
draient toutes les grandes actions impossibles. 

On a souvent des règles pour se dispenser de réfléchir , 
comme des répertoires pour se dispenser d'étudier. 

Les exemples expliquent la règle; mais ce n'est pas 
un exemple unique qui donne la vraie explication; il 
pourrait la donner fausse, en la présentant incomplète. 
Il faut un choix d'exemples qui la montrent sous toutes 
ses faces, et qui enseignent aussi à la restreindre dans 
sesjustes limites. 

Il est beaucoup de règles qui sont au perfectionnement 
moral, ce que les échafaudages sontàla construction des 
monumens , cl qui , nécessaires pendant que l'édifice 
s'élève, doivent disparaître quand il est élevé. 

Quelquefois, les personnes qui s'imposent le plus de 
règles sont précisément celles qui en auraient le moins 
besoin; elles se dictent, saus cesse, ce qu'elles ont à faire, 
quand elles le feraient naturellement, d'après le seul 
mouvement de leur cœur; en voulant tout prévoir, elles 
s'ûteut l'aisance nécessaire pour agir; elles perdent de 
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vue le but principal, à force de s'occuper des moyens 
accessoires ; on dirait qu'elles ont moins embrassé la vertu 
qu'elles ne se sont fait enchaîner par elle. 

La pratique du bien doit respirer un certain abandon 
et ne pas sentir la contrainte. 

Il est une règle antérieure a toutes les autres : c'est de 
rester dans la nature. 
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CHAPITRE VI. 



SUITE DU PflÉCEDEMT. — DE l'eMPLOI DES ALLÉGORIES j 
DES PEtHES ET DES UECOUFESSE3. 



Puisque les maximes renferment en elles le dépôt des 
motifs, puisque les règles portent avec elles l'instrument 
des applications, l'art de l'éducation morale doit consister 
à rétablir la communication et l'enchaînement entre les 
unes et les autres, de sorte que les secondes se vivifient 
et s'éclairent par les premières , et que les premières fruc- 
tifient et se réalisent par les secondes. 

Pour faciliter cette instruction, pour déguiser l'austé- 
rité des règles, ou pour suppléer à la démonstration de 
leurs motifs, on a recouru aux allégories et aux sym- 
boles. Pour suppléer à l'impuissance des motifs, ou plutôt 
pour réveiller la capacité de les sentir, et pour environ- 
ner ainsi l'autorité des maximes d'une plus grande force , 
on a recours aux rémunérations et aux châtimens. Chacun 
de ces moyens est bon, dans de certaines limites; chacun 
peut être utilement employé, si l'on n'en abuse pas; mais 
chacun aussi est susceptible de graves abus. 

Ne dédaignons, ne négligeons aucun des moyens 
propres à seconder les enseiguemens de la vertu , à en fà- 



Di-gitizod t>y Google 



LIT. IIL SECT. L CHAP. VI. 181 



voriser l'intelligence, à les rendre plus aimables. La vertu 
a, en quelque sorte , sa poésie; poésie sublime et pleine de 
charmes tout ensemble, par laquelle clic convie l'huma- 
nité à embrasser son culte, par laquelle elle anime et 
embellit notre existence terrestre ! L'emploi de l'allégorie 
est un régime favorable au noviciat moral de l'homme. 
L'apologue, la parabole furent les premiers traités Je 
morale. Au berceau de la civilisation, l'allégorie servit de 
ministre et d'interprète aux lois austères du devoir; elle 
les promulgua dans le sein de la société ; elle institua des 
rites, des cérémonies, des emblèmes, une foule de sym- 
boles, dans lesquels elle peignît et personnifia ces notions 
sacrées et sublimes qui, sous leur forme purement abs- 
traite, n'eussent point été assez bien comprises, et surtout 
n'auraient. pas laisse, danslesamcs, destraces assez pro- 
fondes. L'érudition a découvert dans certains symboles 
des ailles de l'antiquité, l'expression de diverses connais- 
sances relatives à l'astronomie, à l'agriculture, ou de 
diverses traditions historiques ; la philosophie y découvre 
aussi l'image des notions morales primitives, revêtues 
d'un costume propre à leur concilierlc respect des peuples. 
La morale a , en quelque sorte, son culte extérieur , comme 
la religion; ce culte se compose d'une foule de signes 
plus ou moins naturels ou conventionnels qui s'adressent 
à l'imagination des hommes, surtout lorsqu'ils sont ras- 
semblés, et qui réveillent les idées propres à entretenir 
les sentimens de patriotisme, d'honneur, de fidélité, de 
courage, de respect : tel est , par exemple, l'appareil qui 
environne les magistrats dans l'exercice de leurs fonctions 
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publiques; tels sont les étendards déployés en tète des 
légions. Ces signes ont d'autant plus d'énergie qu'ils sont 
plus simples, qu'ils ont une analogie plus naturelle avec 
les impressions dont ils doivent être les excitateurs , et 
que, lies plus étroitement aux habitudes, ils laissent 
moins voir leur origine. Dans les états bien polices, dans 
les pays qui ont eu le bonheur de conserver les usages 
antiques , les mœurs sont tout empreintes de ces influen- 
ces; les individus y respirent, y marchent, y commer- 
cent entre eux, environnés des symboles qui rappellent 
les maximes dé la morale privée ou de la morale publique. 
L'observation des bienséances est elle-même une sorte de 
langage familier qui reproduit encore ces maximes, 
comme étant généralement reconnues au sein de la so- 
ciété, et qui les exprime dans lés dehors, dans les for- 
mules d'usage, dans, les manières. 

L'apologue joue , dans l'enfance Individuelle, le même 
rôle que dans l'enfance de la société humaine. Mille 
moyens s'offrent aussi h un instituteur habile , pour envi- 
ronner l'élève de symboles propres à entretenir les sen- 
ti mens moraux dans son jeune cœur; moyens dont peut- 
être on connaît trop peu on dont on néglige trop l'emploi. 
C'est ainsi , par exemple,quele sentiment des bienséances 
est rarement cultivé avec assez de soin dans les établis- 
semens publics d'éducation; on n'aperçoit pas toutes les 
conséquences que peut avoir la grossièreté des manières 
dans les premières habitudes de la jeunesse. 

Cette espèce de régime moral qui seconde l'autorité 
des maximes, par le concours des allégories, des sym- 
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boles, peut avoir aussi ses exagérations et ses abus. Des- 
tiné surtout à servir de préparation pour la première 
adolescence, à éclairer son ignorance et à soutenir sa 
faiblesse, il aurait l'inconvénient, s'il se prolongeait 
d'une manière trop absolue , de prolonger aussi l'adoles- 
cence elle-même. Le moment vient où les emblèmes 
doivent faire place à la vérité dont ils ont été les pré- 
curseurs , où l'homme doit apprendre à la contempler face 
à face dans son imposante majesté , et à l'honorer d'autant 
plus qu'il la voit mieux à découvert. L'habitude de ne 
voir les vérités morales que sous des expressions emblé- 
matiques et figurées, entretient dans l'ame une espèce de 
mollesse ; elle ne laisse pas concevoir et sentir toute la 
gravité, toute l'austérité du devoir. Quelquefois même , 
cette habitude peut dégénérer en une sorte de supersti- 
tion, et le symbole peut, dans sa pratique, occuper le 
rang qui était dû aux notions qu'il représente ; ne voit-on 
pas quelquefois certaines gens faire des bassesses pour 
obtenir les insignes de l'honneur? Tous les genres d'al- 
légorie ont d'ailleurs par eux-mêmes un grave incon- 
vénient ; ces vives images ne peuvent donner que des 
définitions vagues, approximatives, incomplètes; elles 
peuvent par conséquent favoriser souvent l'erreur : elles 
multiplient, entretiennent les écarts d'une exaltation trop 
vive, les illusions de la témérité. Ainsi se trouve mal- 
heureusement secondée cette disposition trop fréquente 
à reléguer dans la région de l'imagination la morale 
qui devait être tout entière implantée dans le sol de la vie 
réelle, à se récréer des doux et suaves accords de cetie 
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poésie, pendant qu'on néglige la pratique des devoirs 
positifs, et a s'excuser même à ses propres yeux d'une 
aussi coupable négligence, parle culte que l'on rend a 
une yertu idéale, dans des rêveries pleines de charmes. 

Il semble quelquefois , dans certains pays , à certaines 
époques, que le sentiment moral éprouve une sorte 
d'épuisement ; les vieux symboles qui , dans les mœurs 
antiques, avaient une si grande puissance , perdent toute 
leur magie; les traditions dépouillées de leurs charmes 
n'inspirent plus qu'une sorte de lassitude. Cependant , les 
vérités morales, si elles s'offre ut dans toute leur simpli- 
cité, n'éprouvent alors aussi que l'accueil le plus froid; 
on les accuse' d'être triviales, surannées; on est fatigué 
d'entendre toujours redire ces vérités éternelles ; on veut 
qu'elles soient rajeunies; il faut, pour satisfaire un public 
blasé et frivole, inventer des combinaisons artificielles 
et variées qui puissent réveiller l'attention, ranimer 
l'intérêt j il faut appeler au secours des vérités morales 
toutes les ressources de l'art dramatique; il ne sera point 
permis aux écrivains d'exposer ces vérités augustes, 
sans les jeter dans un cadre ingénieux , sans les placer 
sous la protection des succès littéraires , .sans en déguiser 
le caractère, sans demander grâce en quelque sorte pour 
elles; il ne sera point permis d'instruire , sans s'entourer 
de tous les moyens de plaire. Triste et honteuse servi- 
tude , dont les serviteurs de la morale ne peuvent trop 
se hâter de s'affranchir, et dont ils n : Uésiteront pas à 
s'affranchir en effet, si les ambitions de la vanité ne 
viennent point en eux se rendre complices de l'indiffé- 
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rence du public! Qu'ils osent braver ce dédain d'un 
monde avide de jouissances ! qu'ils ne condamnent point 
la vertu à rougir d'elle-même! qu'au lieu de solliciter 
les suffrages du vulgaire par une lâche adulation , ils 
osent lui parler avec une autorité juste et sévère , avec 
l'autorité qu'ils reçoivent de leur propre mission ! qu'ils 
osent présenter une fois les maximes saintes du bien , 
revêtues du seul ornement qui leur convient, la simpli- 
cité; les exprimer avec la dignité, la franchise qu'inspire 
une conviction profonde ! qu'ils ne désespèrent point de 
leur siècle ! qu'ils accordent , par la simplicité de leurs 
discours , un gage d'estime à leurs auditeurs ! Il se trou- 
vera des auditeurs sensibles à ce témoignage d'estime, 
et capables d'y répondre. 

L'emploi des récompenses et des châtimens, s'il est 
bien entendu, a une analogie beaucoup plus étroite 
qu'on ne le croirait avec celui des signes allégoriques. 
Car les châtimens et les récompenses sont essentielle- 
ment destinés à fait e sentir, à rappeler les lois du devoir, 
les motifs qui les justifient, à en rendre l'image plus sen- 
sible et plus vive. Autant leur influence peut devenirutile, 
s'ils se bornent à remplir ce rôle auxiliaire et subordonné, 
autant elle peut devenir funeste, si par malheur les récom- 
penses et les châtimens venaient se substituer eux-mêmes 
aux motifs du devoir. Toute la moralité des actions 
humaines est détruite , elle est détruite dans son prin- 
cipe vital, dans sa source originelle , si on ne conçoit 
l'idée du bien que comme une action récompensée, cellf 
du mal qne comme une action punie. Cest alors la per- 
i i5. 
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sonnalilé elle-même, la personnalité seule, la person- 
nalité dans toute sa nudité, qui usurpe le siège de la 
vertu, même dans l'accomplissement de ec que prescrit 
la vertu. 11 n'y a plus réellement ni bien, ni mal , ni 
mérite, ni démérite; îly a avidité de jouir, crainte de 
la souffrance ; il y a calcul de l'intérêt; il y a précisé- 
ment les mêmes mobiles, les seuls mobiles qui condui- 
raient également aux pins grands crimes, si l'intérêt 
était déplacé ; il n'y a plus aucune différence entre celui 
qui pratique extérieurement le bien, et le coupable, 
quant aux vues qui les conduisent , aux seutiiuens qui 
les inspirent; l'un seulement calcule peut-être plus exac- 
tement et plus habilement que l'autre. Il n'y aura donc 
plus de morale, il n'y aura plus de justice ; il n'y aura 
plus qu'un vil égoisme régnant sous des formes diverses , 
accompagné de ses deux lâches et odieux ministres , la 
cupidité et la crainte. Cessons même dès-lors d'employer 
les termes de récompense et de châtiment; elles ont dis- 
paru , les notions que ces termes expriment ; il n'y a 
plus qu'un marché entre celui qui commande , menace 
promet , et celui qui obéit pour obtenir , pour éviter 
sauf à désobéir, s'il peut réussir à des conditions meil- 
leures. Celui-là seul mérite d'être récompensé, qui eût 
encore agi de même , alors qu'en remplissant son devoir, 
il n'en eût recueilli que la persécution ; celui-là mérite- 
rait encore d'être puni , qui ne s'est abstenu du mal qu'en 
vue de la peine , et qui n'a point désavoué l'intention 
malveillante au fond de son cœur. 

Y a-t-il doue rien au monde dont les conséquences 



LIV. III. SECT. L C1IÂP. VI. 167 



puissent être plus fatales, qu'un système du peines et de 
rémunéra lions tellement combiné , que la rémunération 
et la peiue remplacent le sentiment moral, deviennent 
les seuls mobiles des déterminations humaines? La morale 
avait pour but de réprimer l'aveugle ambition des jouis- 
sances et d'armer lame d'une courageuse résistance 
contre la douleur et le danger ; et votre funeste système 
achève précisément d'enivrer ou d'abrutir: d'enivrer, 
s'il fait prévaloir l'espérance des récompenses (pie vous 
promettez; d'abrutir, s'il fait prévaloir l'appréhension 
du châtiment! Dès que, dans la récompense ou lc châ- 
timent, il n'aperçoit rien au-delà, il épiera les moyens 
d'obtenir l'une, d'éviter l'autre, à moins de frais et en 
satisfaisant les penebaus dont vous lui demande/, le sa cri-' 
fiée. S'il y réussît, il sera conséquent et fidèle à l'ensei- 
gnement que vous lui aurez, donné ; si , à force d'habileté 
ou d'audace, il devient un scélérat heureux, puissant, 
vous pourrez en lui contempler votre ouvrage ! Pourquoi 
alors ne serait-il pas honoré':' N'a-t-il pas atteint ces 
avantages extérieurs dans lesquels vous avez voulu faire 
consister pour lui tous les mérites ? Voilà- précisément 
l'effet que le despotisme doit produire sur le caractère 
général d'unpeuple,commeccIui que produiraient sur le 
caractère d'un élève les caprices de son instituteur. Les 
châtimens et lés récompenses ne se présenteront plus que 
comme une institution tout arbitraire qui remplacera la 
loi, le devoir. Le sentiment de la justice, s'il résiste 
aux iufluences de ces fausses injonctions , se révoltera 
contre un semblable emploi de la force où il ne verra 
i i5.. 
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que faveur pour les uns, oppression pour les autres, eu 
sorte que les hommes, s'ils ne sont dégrades, seront 
appelés à la résistance ; ej qu'ils résisteront même à ce 
qui était bien en soi , pour ne l'avoir conçu que comme 
un joug odieux. Tout mouvement généreux sera étouffé 
dans son principe , ou bien il se dirigera contre l'autorité 
môme qui aura méconnu sa propre vocation , et abusé 
de sa puissance. 

Or, l'eflet qui résultera d'une manière absolue , si la 
rémunération ou la peine s'offre comme entièrement 
arbitraire, aura lieu encore, mais suivant des degrés 
divers, si la rémunération et la peine sont en dispro- 
portion avec le mérite ou le démérite réel des actions 
■auxquelles elles s'attachent. 

Que si, au contraire, l'emploi du châtiment et de la 
récompense est tellement conçu, que l'un et l'autre ne 
servent uniquement qu'à ramener l'esprit et le cœur à 
la connaissance et au sentiment du devoir, cet emploi 
pourra devenir une sorte de langage énergique , un mode 
d'instruction salutaire, et d'autant plus salutaire qu'au 
lieu de voiler les motifs du devoir, il les mettra mieux 
en évidence. Il atteindra ce but , si un rapport exact est 
observé entre le mérite réel des actions et fa pénalité ou 
la libéralité , et si le choix des recompenses et des peines 
est en même temps déterminé par l'analogie avec les 
notions morales dont elles doivent favoriser le réveil. 
Les rémunérations pu les châtiroens empruntés aux plai- 
sirs des sens ou aux douleurs corporelles, sont donc les 
moins propres à remplir cette destination : il est à crain- 
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drc qu'ils ne viennent bien plus favoriser les penchai is 
de la sensualité, <pie rallumer l'amour de la vertu. La 
solitude, le travail peuvent au contraire, dans l'ordre 
des châtimens, l'une, disposer au recueillement, par le 
recueillement à la réflexion, l'autre, rétablir des habi- 
tudes méthodiques et régulières. Les témoignages d'es- 
time seront de tous les modes de rémunération celui qui 
exprimera avec le plus de fidélité la penséc-que fa récom- 
pense doil faire comprendre. Le mérite et le démérite 
prennent, dans la juste application delà récompense ou 
du châtiment, une forme sensible qui en rend la notion 
plus profonde, le souvenir plus durable. Témoins d'un 
crime ou d'une belle action , un mouvement naturel nous 
fait exprimer le vœu de voir châtier l'un et couronner 
l'autre ; le même mouvement nous reconduit do la consé- 
quence au principe , de l'application à la règle, si en 
effet leur enchaînement subsiste et se montre avec évi- 
dence. Il n'est aucun de nous qui , en se retraçant les 
souvenirs de son enfance, ne reconnaisse que si, en quel- 
ques occasions, une récompense surprise a nourri sa 
vanité, une punition arbitraire a irrité son caractère; 
dans d'autres occasions aussi, une punition dont il sen- 
tait la justice, une couronne vraiment mériléG, ont donné 
au sentiment du devoir un plus grand empire sur lui ; 
l'une, en prêtant au devoir nu langage sévère et en pro- 
voquant le repentir; l'autre, en l'accompagnant d'une 
joîe cuivrante , toutes deux eu donnant à l'expression du 
devoir quelque chose de solennel qui captivait lâ légère lé i 
quelque chusc de sérieux qui mûrissait b raison. 

2 l5... 
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■ Ce langage sérieux et solennel , quoique muet , destiné 
à réprimer les passions trop ardentes ou à encourager 
les vertus trop faibles encore , convient surtout , comme 
toutlangageauxiliairCjàl'adolescenccmoralcderhomme; 
comme aussi , à cette même époque , il est exposé à être 
moins bien compris. Mieux on le conçoit , et moins il est 
ordinairement nécessaire. 

Or , les vues qui devraient guider l'instituteur , le ïëV 
gislateur, dans la création d'un système de pénalité ou 
de rémunération, sont aussi celles qui doivent, dans 
l'éducation de nous-mêmes, nous guider relativement 
au genre de motifs que nous pouvons tirer de la pers- 
pective des récompenses ou des châtimens. C'est à nous 
de les envisager aussi comme un langage, et à éviter 
l'erreur grossière qui nous les ferait prendre pour des 
principes de détermination. C'est à nous à y chercher un 
appui , non nu joug. Cette vérité serait susceptible de 
grands développemens; ils s'offriront à ceux qui auront 
su la méditer. Concluons : l'usage des allégories et des 
.symboles, comme l'influence des récompenses et des 
<:bâiimeus,saiit utiles en tant qu'ils accompagnent, com- 
mentent, secondent l'enseignement direct des vérités 
morales ;,îls deviennent funestes , lorsqu'ils prétendent y 
Mippléer. ; , v. - - 
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CHAPITRE VII. 



La géométriç enseigne que le côté de l'hyperbole 
s'avance toujours vers l'asymptote, sans y toucher ja- 
mais. Telle est l'image de la condition de l'homme sur 
la terre , dans ses efforts pour atteindre à la perfection. 
Mais, bien qu'il ne lui soit pas donné d'y atteindre en 
effet, sa destination est de s'y diriger et de s'en rap- 
procher sans cesse. C'est par ce trait caractéristique que 
s'annoncent les aines nobles et élevées : leur regard se 
porte toujours en avant; leur marche est constamment 
progressive ; elles ont en perspective une carrière indé- 
finie. Ainsi s'entretient en elles une jeunesse toujours 
nouvelle ; ainsi leur vie est animée par un intérêt puis- 
sant, embellie par de hautes espérances. 

C'est le propre de la médiocrité en toutes choses , en 
morale comme dans les arts, d'être satisfaite d'elle- 
même , et de ne rien voir au-delà des étroites limites 
dans lesquelles elle reste captive. Les ames vulgaires 
sont importunées par la présence de ce qui leur est su- 
périeur , effrayées par les conseils qui les excitent à 
en suivre la trace; elles cherchent leur sécurité dans 
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l'inaction , leur félicité dans la torpeur ; elles ont mille 
prétextes pour se défendre de tout progrès, parce qu'elles 
y verraient un effort; quelquefois même elles affectent 
une sorte de dédain pour ce qui est distingué, afin de 
consoler leur vanité, en cédant à leur mollesse; elles n'ont 
de génie que pour concevoir les impossibilités ; d'élo- 
quence que pour célébrer les obstacles ; elles professent 
une sorte de culte pour les bornes. La condition station- 
nais est aux yeux de certaiues gens une sorte d'idéal de 
prudence et de sagesse ; ils confondent l'immobilité avec 
la persévérance , condamnent tout progrès comme une 
témérité, toute espérance comme une illusion. C'cstainsi 
qu'on s'établit, qu'on se renferme, qu'on s'emprisonne 
dans une existence en quelque sorte toute mécanique , où 
la seule raison d'agir est dans la continuation de ce qu'on 
a commencé h faire, où l'on se confirme et s'encourage 
soi-même dans ses cireurs, ses torts, ses faiblesses, comme 
si un arrêt irrévocable avait condamné à ne pouvoir ja- 
mais s'en affranchir: tout se refroidit, se coagule, se para- 
lyse; l'homme passe en quelque sorte à l'état fossile ; le 
bien même que l'on fait perd son charme ; les habitudes 
prennent la place des sentimens, la routine dispense des 
résolutions; oit est porté, on n'agit pas; on roule constam- 
ment dans le même cercle, sans avoir besoin de motifs. 
On croît rester stalionnairc , mais, en morale, il n'est point 
de condition réellement immobile; et, qui n'avance pas, 
rétrograde: car chaque jour amène avec soi des pertes 
qui demandent à être compensées par des acquisitions ; 
car on ne se soutient au même point que par uu esprit de 
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vie qui tend à régénérer sans cesse, car c'est déchoir que 
d'être atteint par l'indifférence. C'est ainsi que le savant 
qui n'apprend pins , déjà oublie. Tandis qu'on continue 
à répéter extérieurement les mêmes actions , on ne con- 
tinue plus à y porter le même sentiment. Avec une con- 
duite semblable , on n'a plus le même mérite. Quel est 
donc ce pacte à jamais formé avec la médiocrité morale ? 
Que faites-vous? que prétendez-vous? qu'attendez-vous? 
Quelle idée avez-vous conçue de votre destinée? Avez- 
vous une destinée V Ne sentez- vous pas en vous-même une 
voixqui vous invite à vous estimer davantage, qui vous 
appelle à croître, à vous élever? Vous vous croyez esti- 
mable! Vous êtes régulier peut-être; vraiment ver- 
tueux, non, vous ne l'êtes pas! Vous croyez goûter la 
sécurité, imprudent! Que des circonstances nouvelles 
surviennent; quel guide vous dirigera? Que des diffi- 
cultés imprévues naissent sous vos pas ; comment sauret- 
vous les vaincre? Dieu vous garde des grandes vicissi- 
tudes du sort, des tentations fortes et des situations pé- 
rilleuses! 

L'amour du bien ne se soumet pas ainsi à une mesure 
rigoureuse et fixe ; il est, de sa nature, actif , expansif, 
avide de conquêtes. Déclarer qu'on s'est prescrit , dans le 
bien, deslimites qu'on ne veut pas franchir, n'est avouer 
qu'on n'éprouve pas pour le bien un véritable amour ; 
c'est se mettre en contradiction avec soi-même. Déclarer 
qu'on veut s'arrêter à un point déterminé dans la car- 
rière , c'est avouer qu'on n'a pas connu les vrais motifs qui 
devaient conduire déjà jusqu'à ce point lui-même; s'ils 



174 DU PERFECTIONNEMENT H OU AL. 



avaient été compris et sentis, ils entraîneraient encore à 
le dépasser. 

Loin qu'on dût s'effrayer de cette tendance au meilleur, 
comme d'une fatigue excessive , on reconnaîtrai t bientôt 
par sa propre expérience, que la pratique des devoirs 
devient au contraire toujours plus facile et plus douce, 
a mesure qu'on avance vers le Lien. 

Eu veut-on un exemple sensible? Cette paix inté- 
rieure, qui est le fruit des habitudes vertueuses et le doux 
privilège de l'innocence du cœur, devient à son tour la 
disposition la plus favorable pour connaître, sentir et pra- 
tiquer tout ce qui est. bien. 

C'est pour les ames làclics et tiedes que le devoir de- 
vient un joug. Telle est l'étroite corrélation qui existe en- 
tre toutes les vertus, que chacune d'elles , à mesure qu'elle 
est acquise , invite et appelle ses compagnes , et leur prête 
son appui. Gelte marche progressive entretient d'ailleurs 
dans le cœur de l'homme, je ne sais quelle joie et. quelle 
hilarité qui redouble les forces, qui dispose à entrepren- 
dre, et qui aide à accomplir. C'est dans la monotonie 
d'une existence sans but, qu'on trouve la lassitude; l'ac- 
tivité d'une existence consacrée à la recherche du bien , 
trouve en elle-même son encouragement et sa récompense. 
Plus l'homme s'élevera daus les régions morales , plus il 
verra.son horizon s'étendre: dès sommités qui se mon- 
treront devant lui , viendront tout ensemble et la force 
etla lumière. 

Les grandes choses ne s'accomplissent jamais sa us pas- 
sions; maïs une seule passion donne le moyen de les 
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exécuter d'une manière certaine, complète, constante: 
celle du bien. La tendance au meilleur est à la vertu, 
ce que l'esprit d'invention est aux arts. 

On a beaucoup disputé sur les questions qui se ratta- 
chent à l'idéal, sur la paît réelle qu'il peut avoir aux 
opérations humaines, et, comme il arrive presque tou- 
jours, ces discussions ont petit-être épaissi les nuages, au 
lieu de les dissiper. On a oppose l'idéal à la réalité, et de 
là , les dédains des uns pom- les instructions de l'expé- 
rience, les reproches faits par les autres à tout ce qui porte 
le caractère d'amélioration, de se perdre en de vaincs 
chimères. Mais l'idéal, conçu dans sa vraie nature, n'est 
point en état de guerre avec la réalité; il se met en cor- 
rélation avec elle par une double alliance ;il lui emprunte 
des clcmens , il l'appelle à lui : il s'instruit auprès d'elle , 
il sert à l'élaborer. 

Pour tous les êtres actifs, intelligens et libres, il y a 
nécessairement des exemplaires, des modèles, antérieurs 
à chaque action, dans lesquels l'actionse dessine d'avance; 
sans quoi , l'action elle-même serait impossible. Si l'opé- 
ration qu'il s'agit d'exécuter a déjà été accomplie avec 
une parfaite similitude par un antre agent, en présence 
de celui qui doit la répéter, le modèle sera sensible, il 
sera aperçu , et non conçu. Mais la nouveauté des situa- 
tions, amenée par la mobilité continuelle des circons- 
tances, suflîrait seule pour exiger un grand nombre 
d'opérations qui n'ont point , dans la réalité actuelle , de 
modèle absolument semblable. Il y a doncaussi des exem- 
plaires , des types qui n'existent encore que dans la région 
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des idées, et qui sont l'image anticipée de l'acte à pro- 
duire. Dans les simples arts mécauiques , on peut déjà 
faire cette remarque et cette distinction : l'ouvrier copie 
quelquefois un ouvrage qu'il a sous les yeux ; quelquefois, 
il conçoit l'image d'un instrument ou d'un produit qui 
n'ont point encore été exécutés. Dans les arts qu'on ap- 
pelle d'imitation , il y a également et des modèles puisés 
dans l'observation, et des modèles véritablement arché- 
types; toutefois, ces derniers sont soumis ù une double 
condition: ils sont contraints de puiser dans la nature 
réelle les élémens de leurs combinaisons; ils doivent se 
conformer à certaines règles de proportion , de conve- 
nance, de vraisemblance, que nous révèle le sentiment 
du beau, tel qu'il nous a été lui-même inspiré par la 
nature, tel qu'elle a pris soin de l'enseigner par de nom- 
breux et lumineux exemples: sous l'inspiration de ce 
sentiment, les arts dérobent donc à ces objets épars sur 
la scène de la réalité , leurs beautés diverses , en font un 
eboix , en composent de nouveaux assemblages ; cerf 
image del'ensemble, ainsi construite dans l'intelligence, 
devient l'archétype de l'exécution. Si les arts d'imitation 
se privent de ce second ordre de modèles , ils se renfer- 
ment dans de simples descriptions, n'exécutent que de 
froides copies ; en s'aidant au contraire de ce second 
ordre de modèles, c'est surtout la nature morale qu'ils 
appellent à leur secours, pour en combiner les phéno- 
mènes avec ceux de la nature sensible ; et les effets qu'ils 
obtiennent deviennent d'autant plus admirables qu'ils 
ont mieux su, en empruntant à ces deux natures ce que 
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chacune d'elles a de pluseminent, conserver cependant 
]e plus parlait accord et la plus c'troi te sympathie entre les 
clémens puisés ainsi dans l'une et dans l'autre. Les sciences 
positives elles-mêmes nous offrent encore quelque chose 
de semblable. Si elles ont leurs observations directes qui 
se contentent de recueillir et d'enregistrer les faits tels 
qu'ils se présentent, elles ont aussi leurs expériences, 
dont l'idée est conçue par elles, à l'aide desquelles elles 
interrogent la nature, en font jaillir des phénomènes nou- 
veaux ; et c'est à ces heureuses tentatives qu'elles doivent 
leurs plus précieuses découvertes. Les mathématiques 
sont , par rapport à la mécanique et à d'autres branches 
de la physique, comme une vaste collection d'exem- 
plaires et d'archétypes , qui vont au-devant des faits, 
président aux applications et les représentent dans la 
pensée; elles sont l'idéal de la science. La législation et 
la politique , en s'appuyant sur l'histoire , sur la connais- 
sance du cœur humain , sur les données des circonstances 
locales, tracent cependant, d'une part, à ceux qui gou- 
vernent les affaires humaines , la notion anticipée des 
directions qu'ils doivent se prescrire, et, de l'autre, aux 
citoyens, ces règles de conduite qui sont inscrites dans 
les codes : un code de lois est une collection d'archétypes 
présentée à la société , pour les actions qui embrassent les 
divers rapports des hommes entre eux. La morale , à sou 
tour, a servi d'exemplaire et d'archétype au législateur 
politique. Certes, il n'est rien de plus réel, rien qui soit 
mieux fondé sur la nature : car la morale n'est que la 
voix suprême de la nature, retentissant dans le cœur de 
a 16. 
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l'homme et lui annonçant sa destination. La conscience 
la reconnaît, et ne la crée pas. Les règles qu'elle a insti- 
tuées se produisent d'elles-mêmes , en présence des appli- 
cations, ou réalisées, ou simplement conçues. Or, il est 
au pouvoir de la pensée de concevoir d'avance l'image 
d'une multitude d'actions possibles ; à chacune d'elles 
s'adapteront les règles instituées; la convenance plus ou 
moins entière , qui se rencontrera entre les unes et les 
autres , en composera des exemplaires plus ou moins 
achevés. La combinaison qui satisferait dans le plus haut 
degré à cette convenance serait l'archétype de la per- 
fection relative pour la nature humaine. Voilà cet idéal 
que cherche le génie de la vertu ! L'homme de bien , en 
aspirant au meilleur, ne fait donc autre chose que répé- 
ter , dans l'ordre moral , ce qui s'exécute chaque jour dans 
le domaine des sciences et des arts , dans les plus simples 
actions de la vie, et ce qui détermine le mérite et l'uti- 
lité des opérations accomplies dans ces diverses carrières. 
L'idéal est pour lui de même nature , quoique dans une 
région supérieure ; il n'est pas plus fantastique ou chimé- 
rique, il est seulement plus excellent, parce qu'il cor- 
respond à ce qu'il y a de plus éminent dans le caractère 
de l'humanité. 

Cette tendance active et persévérante vers le meilleur , 
quelque sage qu'elle soit dans son principe, a toutefois 
plusieurs écucils k éviter. Le premier et le plus grave de 
tous serait cette exaltation aveugle et sans mesure, qui 
nous déroberait le sentiment de notre propre feiblessc , 
qui , on nous précipitant vers le làutômc d'une perfee- 
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tion idéale , nous laisserait dans l'impuissance réelle 
d'accomplir le bien qui se trouve à notre portée. Que le 
mouvement dout nous sommes animes soit aident, sans 
doute, constant, infatigable! mais qu'il ne soit jamais 
inquiet , précisément pour qu'il puisse mieux se soutenir ! 
Qu'il ne soit pas même impatient! C'est un grand acte de 
résignation , pour une amc qu'embrase le zèle de la vertu , 
que de consentir à reconnaître et à subir la lenteur iné- 
vitable des progrès, à porter, jusqu'à la fin de ses jours, 
le poids de ses imperfections; mais cet acte de résigna- 
tion est nécessaire ; il est commandé par la condition de 
l'humanité ; seul , il peut conserver le calme nécessaire 
pour bien voir la route qui se découvre enavant de nous, 
et pour y marcher d'un pas sûr. Qu'il y ait une juste 
élévation dans les vues qui nous guident! Mais qu'elles 
ne se perdent jwint dans les nuages ! Qu'elles ne restent 
point vagues , indéfinies , comme ou l'observe trop sou- 
vent chez ceux qui, en se dévouant au bien, se confient 
plus au sentiment intime qu'aux règles positives! il ar- 
rive alors que le sentiment lui-même s'évapore et se 
confond dans des spéculations purement théoriques, au 
lieu de se convertir eu applications positives ; l'imagi- 
nation, dans de douces et sublimes extases, se nourrit 
des perspectives les plus ravissantes; mais la vie n'en 
reçoit que peu d'influence ; c'est une poésie qui charme 
les loisirs de l'oisiveté; ce n'est pas un instrument pour 
la conduite. 

Enfin, et surtout , ce mouvement ne doit point être 
désordonné, livré au liasard. Dans le grand ouvrage de 
i 16.. 
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notre amélioration , comme dans loute industrie, la 
méthode est la condition fondamentale du succès. Il y a , 
pour l'avancement dans le Lien , une marche tracée par 
la prudence, un art important, difficile, qui comporte 
peu de régies générales et absolues , parce qu'il se mo- 
difie pour chacun d'après ses dispositions individuelles. 

Nous commencerons par ce qui est le plus facile; rien 
de plus prudent et de plus naturel ; maïs nous ne remet- 
trons point trop tard à tenter aussi ce qui est difficile ; 
car on ne se fortifie qu'en luttant contre les difficultés. 
Gardons-nous dv; les fuir! ayons soin seulement de les 
graduer ! 

Nous commencerons par satisfaire aux obligations 
précises et rigoureuses, avant de nous livrer aux choses 
de pure subrogation ; mais ne nous défendons point 
cependant d'écouter aussi les inspirations généreuses qui 
nous invitent quelquefois à dépasser la ligne stricte du 
devoir ! Souvent , en accomplissant une belle action, 
on obtient de nouvelles forces pour obéir à des préceptes 
positifs : l'amour dispose au respect; la bienfaisance 
aide à la justice. 

Nous commencerons par nous exercer aux vertus qui 
sont pour nous d'une application plus immédiate et plus 
fréquente; ce sont celles qui nous sont le plus néces- 
saires : ce soiit aussi celles qui se font mieux comprendre 
et sentir, qui apportent avec elles depluspuissans encou- 
ragemens, parce qu'on en voit mieux, les résultats, parce 
qu'on en goûte mieux les récompenses. Ii est facile de se 
composer à soi-même des romans sur les vertus qu'on 
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n'aura pas occasion d'appliquer , et d'en prendre ensuite 
prétexte pour négliger celles dont la pratique journalière 
nous serait demandée ; cette manière de se faire vertueux, 
dans un ordre hypothétique, flatte à la fois la paresse et 
ta vanité ; mais elle trompe le vœu de l'amélioration 
morale, elle en énerve le principe. Nous nous attacherons 
donc aux devoirs qui se lient plus particulièrement à 
notre profession, à notre situation dans la vie , devoirs 
plus familiers, moins brillaus, mais plus favorables à 
notre amélioration , précisément parce qu'ils ont moins 
d'attrait pour l'amour-propre: nouveau et admirable 
prix de ces devoirs de famille , dont la Providence a 
semé le cours entier de notre vie , comme pour donner 
une valeur a chacun de nos instans , comme pour con- 
sacrer nos relations les plus habituelles et les plus inti- 
mes, comme pour changer en un sanctuaire l'intérieur 
qui compose notre existence domestique ! 

Il est des vertus qu'on pourrait appeler des vertut- 
mères , parce qu'elles sont comme la tige d'un grand 
nombre d'autres : telles sont , par exemple , la reconnais- 
sance , la justice. Elles seront donc le premier objet de 
notre ambition et denos efforts ; nous y puiserons d'avance 
l'intelligence et le goût de celles qui leur sont subor- 
données ; nous pénétrerons mieux , dans leurs principes , 
les motifs qui doivent nous porter au bien ; nous senti- 
rons mieux par quels liens secrets nos devoirs se lient 
les uns aux autres; nous jugerons mieux le rang qu'ils 
observent entre eux. 

II. est des vertus qui sont comme autant de sœurs cl 
a 16... 
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qui se prêtent une mutuelle assistance : il nous sera plus 
facile de passer des unes aux autres. Il est utile cependant 
aussi de cultiver quelquefois en même temps des vertus 
qui semblent avoir des caractères presque opposés ; elles 
servent a se circonscrire , à se faire équilibre ; on évite 
de la' sorte de tomber dans l'excès des habitudes trop 
exclusives; on entretient mieux l'harmonie des facultés 
morales. C'est ainsi que les règles de la gymnastique 
combinent entre elles les exercices qui exigent à la fois 
plusieurs genres de mouvemens , afin que les organes se 
développent en accord et qu'aucun n'obtienne aux dépens 
des autres une vigueur exubérante. 

Il est des vertus qu'on peut considérer comme instru- 
menlules , c'est-à-dire qui fournissent les moyens géné- 
raux à l'aide desquels les autres peuvent ensuite être 
pratiquées ; telles sont, par exemple, la patience et l'obéis- 
sance; nous aurous soîn de nous en muuir davanco 
autant qu'il nous sera possible , pour arriver armes sur 
le champ du travail , ou sur le théâtre du combat. 

Nous nous attacherons à écarter les obstacles, avant 
de nous précipiter vers le but ; de nous précautïonncr 
contre les péiils avant de nous lancer dans de hardies 
entreprises ; de réparer nos pertes, avant d'aspirer à des 
acquisitions nouvelles. 

En tout, et cYst ici l'une des maximes fondamentales 
sur lesquelles repose tout le système de l'amélioration 
progressive, nous nous étudierons à pénétrer les vérita- 
bles principes qui motivent nos devoirs et ceux qui en 
fout reconnaître la source originelle; car c'est dans la 
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méditation de ces principes , que nous découvrirons les 
corrélation!! qui existent entre les vertus, que nous pui- 
serons udiis-incmeslessentimcns qui, leur étant communs, 
conduisent de la pratique des uns à celle des autres. 
Les détails deviennent faciles à celui qui a bien saisi 
l'ensemble. 

Les petites choses ont cependant aussi leur importance 
relative , et peuvent même en recevoir une plus consi- 
dérable , sous un certain concours de circonstances. Les 
aines élevées ont à se défendre d'une négligence quelque- 
fois excessive pour ces observances de détail , et s'excusent 
trop facilement aussi du peu d'attention qu'elles y appor- 
tait L'orgueil peut trouver , dans ce dédain , un secret 
aliment. Il n'est jamais permis de s'attribuer une supé- 
riorité morale qui autorise des manquemens volontaires, 
quelque faibles qu'ils paraissent. La réflexion qui les recon- 
naît et les avoue comme volontaires les aggrave ; l'oubli 
eût été peu de chose; la négligence affectée est un tort 
réel. Les petites choses d'ailleurs ont quelquefois des con- 
séquences étendues et qu'on n'aurait pu prévoir , parti- 
culièrement dans nos rapports avec les autres hommes ; 
une légère imprudence peut occasioner une blessure 
profonde , causer un grand désastre. L'observation des 
petites choses donne seule à l'œuvre de la vertu , comme 
;mx productions, des arts, ce caractère achevé et fini qui 
eu devient le principal ornement: elle est à la vertu ce 
que la grâce est aux arts. L'observation des petites choses 
appelle en quelque sorte la présence sacrée et tulélaîrc 
du devoir sur tous les instans de notre vie, anime et remplit 
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de ses influences toute l'atmosphère que nous respirons. 
Elle a l'avantage de nous faire parcourir une variété 
d'objets , de nous les faire apercevoir sous toutes les faces , 
et de prêter ainsi une heureuse fécondité aux notions 
morales. Il y a aussi une sorte d' élévation à savoir con- 
server un juste respect pour ce qui est bon , alors même 
que son image se reproduit sur une scène pins étroite, 
à savoir s'honorer des observances les plus modestes et 
les plus obscures , dès qu'elles sont dans l'ordre établi , 
et à porter de nobles motifs jusque dans les moindres 
occasions. Enfin , en donnant aux petites choses le degré 
d'intérêt qui leur est dû, on s'entretient dans de salu- 
taires exercices: ce seront, si l'on veut, des espèces de 
jeux , mais des jeux utiles , honorables ; on aura le bon- 
heur de ne laisser aucune lacune, aucun relâche dans 
le travail de l'activité morale ; on se préparera graduel- 
lement aux choses les plus difficiles ; on aura le mérite 
d'avoir vaincu , même en cela , une difficulté , en -se 
captivant pour remarquer et pour exécuter ce qui eût 
échappé à l'attention ; mais surtout , on se trouvera natu- 
rellement conduit de la sorte à la continuité d'une utile 
vigilance sur soi-même , et dans ce seul résultat , on trou- 
vera un préservatif indirect et inattendu contre une foule 
de dangers d'un autre genre, et qui eussent pu êlre plus 
"ou moins graves. Les observances de détail sont comme 
une sorte de sentinelles disséminées ça et là , pour nous 
tenir en éveil et nous avertir sans cesse que , dans la 
carrière de l'amélioration morale , il n'est point permis 
de goûter le repos de l'oisiveté et de la létliargie. 
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CHAPITRE VIII. 

COWMrT ON PEUT ACOUKHIH ET COWSEIWER I.'hMPIKK 
IÏE SOI. 



L'homme nait souverain ; il naît souverain do lui-même; 
mais, pour entrer en possession de ce droit de souverai- 
neté, concession magnifique de la Providence, il faut , 
avant tout, le connaître; ïl faut connaître les moyens 
de l'exercer. Or, cette double découverte est tardive ; elle 
ne s'obtient qu'avec peine , parce qu'elle dépend d'une 
étude que nous consentons difficilement à faire, qui est 
ordinairement la dernière de tontes , l'étude de nous- 
mêmes. Combien d'hommes descendent au tombeau sans 
avoir presque soupçonné la plus noble prérogative de 
leur nature! Si , comme nous croyons l'avoir démontré , 
si , comme nous ne cesserons de le répéter , l'empire de 
soi est une autorité tutélairc , non une force capricieuse , 
s'il doit s'exercer par un sage gouverne mai t , par une 
direction éclairée , ce qu'il exige comme sa condition 
préliminaire, c'est que l'homme, dans ce commerce inté- 
rieur, ait , avant tout , une connaissance familière de lui- 
même , sache s'interroger , se répondre , se comprendre. 
Il faut qu'il ait attentivement observé et les ressorts mis 
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à sa disposition, et les besoins auxquels il doit satisfaire , 
et les obstacles qu'il doit surmonter, et les dangers dont 
il doit se garantir , et les ressources dont il peut s'aider , 
et les ménage m en s même qu'il doit garder. Il doit se 
connaître , comme l'instituteur doit connaître son élève 
comme l'ouvrier doit connaître et la matière sur laquelle 
il travaille , et l'instrument qu'il emploie. C'est ainsi qu'il 
apprendra à se conduire , ce qui est la vraie manière de 
se commander ; c'est ainsi qu'il obtiendra sa propre con- 
liance , par un commerce sincère et assidu avec lui-même. 
11 apprendra à prévoir , à pourvoir; il ne s'imposera que 
ce qu'il est capable d'exécuter ; il saura se demander tout 
ce dont il est , en effet , capable. Il saura même se tolérer , 
se pardonner au besoin , non par uoe molle complaisance, 
mais par une indulgence mêlée de sévérité. Il saura se 
relever,sc garantir du découragement, comme de la témé- 
rité. Il s'éprgnera les efforts inutiles, ce qui sert à faci- 
liter les efforts utiles. - 

tia vigilance continuera et conservera l'ouvrage que 
l'étude de soi-même avait commencé. Sentinelle active, 
ses regards seront constamment ouverts, non-seulement 
sut- ce qui arrive du dehors, mais sur ce qui se passe 
au-dedans. Elle observera, à leur origine, les secrets 
mouvemens du cœur, pour les encourager ou les aire ter, 
suivant le besoin; elle assignera la mesure précise qu'ils 
ne doivent point dépasser; elle precautionnera non- 
seulement contre les attaques, mais aussi contre les 
surprises; et, comme il n'est pas de surprise plus dan- 
gereuse que celle qui emprunte l'attrait du plaisir, elle 
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avertira non-seulement de ce qui peut blesser, mais de 
ce qui peut séduire; clic préservera ainsi du joug le plus 
difficile a secouer, celui qu'on a volontairement accepte. 
Elle accroîtra chaque jour, delasomme deses expériences , 
les lumières à l'aide desquelles s'établit une sage discipline 
intérieure. Cette vigilance, il est vrai, se lasse quelque- 
lois, se déconcerte, se laisse distraire; elle est sujette à 
défaillir précisément dans les momens où elle est le plus 
nécessaire. Qu'elle soit donc persévérante ! mais qu'elle 
ne soit point inquiète, agitée, farouche! qu'elle s'exerce 
d'une manière douce, égale , continue ! Que l'amese com- 
porte vis-à-vis d'elle, non comme un inquisiteur, mais 
' comme un témoin, comme un confident! Alors la sur- 
veillance s'exercera avec moins d'efforts. Évitons d'ail- 
leurs, autant qu'il esten notre pouvoir, de nous précipiter 
dans le tumulte des distractions; évitons les changement 
de situation trop rapides et trop brusques ; redoublons 
d'attention , quand nous entrons dans une situation nou- 
velle et inconnue! 

L'une des plus grandes difficultés que l'on rencontre - 
dans l'exercice de l'empire intérieur, provient des iné- 
galités singulières qu'éprouvent quelquefois les disposi- 
tions de notre ame. Nous ne pouvons point compter 
sur nous-mêmes; l'état de choses d'après lequel nous 
nous étions régléssemontrequclquefois tellement changé, 
que toutes nos mesures se trouvent en défaut : les res- 
sources qui s'offraient à nous quand nous jouissions de 
la sérénité , nous manquent dans le trouble ; la confiance 
qui nms soutenait s'évanouit dans les crises de l'abat- 
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tcment; les perspectives du bien qui nous souriaient 
avec tant de charmes pendant le cours d'une méditation 
paisible, ne nous découvrent plus, en d'autres inoincns, 
qu'une contrée aride, ou nous u'eutre voyons que des 
fatigues li subir. Plus on est enclin à l'exaltation , plus 
ces variations deviennent fréquentes et sensibles. Or. 
la connaissance de soi-même, la vigilance intérieure, 
ramènent, sous quelques rapports, ces situations inégales 
à un niveau commun : le souvenir des états passés nous 
fait prévoir ceux qui surviendront; dans les jouis sereins 
et prospères, on se garde d'une confiance trop aveugle; 
dans les jours nébuleux, ou se guide, on se soutien! 
encore par l'image des temps plus heureux. Celui qui 
sait être conséquent à lui-même gouverne mieux son 
intérieur, comme il gouverne mieux les autres hommes, 
s'il est revêtu de fondions publiques. 

Cependant la prudence de la sagesse, même la plus 
consommée, ne suffit point encore à l'empire de soi. 
L'exercice 'de celte autorité demande souvent aussi une 
fermeté convenable, et s'il ne faut employer cette fer- 
meté qu'avec réserve , il faut être capable de l'employer 
quand clic devient nécessaire. L'orage gronde autour de 
nous; il éclate, la tempête va croissant; elle envahit 
■notre intérieur; tout est soulevé, confondu : pilote qui 
veilles, ce n'est plus assez de ton habileté; tu as besoin 
de toute ton intrépidité! l'ennemi nous assaille de toutes 
parts; Icspenchansqitc nous condamnons nous entraînent, 
nous emportent, comme malgré nous, par leur- impé- 
tuosité et leur violence : néophyte de la veitu, ça vain 
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tu croyais t'étrc mis en sûreté; appelé à une lutte ouverte) 
la sûreté n'est plus que dans ton courage! Quel est donc 
alors le rôle de l'homme? il doit être homme; il saura 
inc chose difficile peut-cire, mais indispensable ; il saura 
vouloir, vouloir d'une manière franche, décidée, per- 
sévérante. II pouvait être dangereux , dans l'adolescence 
morale , d'être appelé à l'exercice de sa propre volonté , 
lorsqu'elle manquait encore ou d'énergie ou de lumières; 
parce qu'alors, l'homme, encore inexpérimenté, eu croyant 
disposer de sa volonté, ne faisait souvent que subir le 
joug de ses peuchans, ou celui de la volonté d'autrui. 
Mais on ne saurait s'exercer trop tôt à vouloir, dès 
qu'on en est capable. Cette éducation de la volonté a 
besoin d'une juste indépendance, graduellement obte- 
nue, sagement circonscrite. Ou ne devient point homme 
sous une tutelle prolongée, et les habitudes du servage 
rendent inhabile à la liberté. Il est tel esclave qui se 
croit émancipe , quand il n'a fait que changer de martre, 
et s'en donner un plus dur peut-être que te premier. 

Ce qu'il y a de plus important, et mal heureusement 
de plus difficile, c'est de maintenir une juste correspon- 
dance entre l'énergie de la volonté et l'étendue des lu- 
mières. Si, dans la rupture de l'équilibre, c'est la volonté 
qui l'emporte, on n'éprouve plus que le désordre d'une 
force qui se précipite au hasard; elle ne peut manquer 
d'être asservie à son insu , n'ayant plus de régulateur. Si 
l'équilibre est rompu en seus contraire, on se perd dans 
une contemplation oiseuse, ou l'on se désespère en pré- 
sence d'un but qu'on ne peut atteindre; les forces même 
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qui restent encore deviennent inutiles dans une carrière 
qui leur est trop disproportionnée. Cependant l'inexpé- 
rience est impatiente d'agir ; l'expérience conduit souvent 
à l'indécision. Il arrive donc que nous contribuons nous- 
mêmes à rompre cet équilibre si nécessaire, voulant agir 
avant d'être éclairés, nous trouvant ensuite découragés, 
quand nous sommes instruits. La puissance réelle de la 
volonté est dans celle de la raison. Ne confondons point 
l'élan du désir avec la détermination de la volonté; le 
premier a ordinairement une impétuosité d'autant plus 
grande qu'il n'est pas en présence des obstacles; cette 
impétuosité nous trompe sur les ressources que nous trou- 
verons en nous-mêmes dans le moment décisif. La pré- 
somption est la fille de l'exagération , comme la mère de 
l'imprudence. La volonté manquera tout entière à notre 
appel, parce que nous aurons trop compté sur elle, ou 
se brisera dans l'épreuve. Il est cependant un art, et c'est 
celui de la sagesse, il est un art d'appeler les lumières au 
secours de la volonté, et de les convertir en forces réelles. 
A qui, en effet, appartient-il de faire l'éducation de la 
volonté , si ce n'est à la raison ? Voulons-nous apprendre 
à vouloir avec fermeté ? sachons, avant tout, concevoir, 
adopter des convictions sincères et profondes ! Rien ne 
décide et ne soutient comme le sentiment du vrai. Mais , 
sachons aussi nous confier dans les forces dont la Provi- 
dence nous a pourvus ! Elle les a mesurées a notre tâche. 
N'embrassons pas d'avance, par une prévoyance témé- 
raire, toute l'étendue des efforts qui nous seront demandés ! 
ils ne doivent pas être l'œuvre d'un seul jour. Lorsque ce 
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salutaire équilibre est maintenu, les lumières, dirigées 
avec prudence, au lieu de déborder dans le champ de 
l'impossible, se circonscrivent dans la sphère du possible , 
pour s'y répandre avec plus d'abondance ; la raison s'ap- 
puie sur l'alliance de la pratique et de la théorie, de 
l'expérience et des principes; elle compose ainsi, pour 
chacun, une sorte de science relative, où l'instruction 
recueillie se trouve naturellement en accord avec les 
efforts qui soûl demandés au caractère , où la connaissance 
tourne tout entière au profit de l'action. Les sentences 
de la raison out, par elles-mêmes, quelque chose de grave 
et de solennel qui sert à contenir et a soutenir en même 
temps. La voix de la raison, en pénétrant au fond de 
l'a me, l'entretient dans sa propre estime, lui suggère une 
confiance qui est toujours un élément de force. La vo- 
lonté, en recueillant les émanations de la raison, con- 
tracte insensiblement quelque chose de cette fixité, de 
cette immutabilité propres à la vérité dont lu raison se 
nourrit, et eu reçoit ainsi une vigueur naturelle d'autant 
plus durable qu'elle est plus cal me. Mais la raison n'exerce 
jamais avec plus de succès ces influences salutaires, que 
lorsqu'elle sert d'interprète au devoir : alors, à la dignité 
et à la stabilité du vrai, s'unit une puissance plus active 
encore; la forme impéi ativc que prennent les injonctions 
du devoir, devient un ressort toujours prêt à seconder les 
résolutions de la volonté. Il y a ,dansle foyer de la cons- 
cience, une chaleur secrète et concentrée qui ranime le 
cœur dès qu'il s'en rapproche. Le sentiment réfléchi du 
devoir est à la volonté ce que les points d'appui sont 
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aux forces mécaniques. Les hommes passionnés peuvent 
avoir de l'impétuosité , de la véhémence ; telles sont les 
fjrces gigantesques et convulsives du malade en délire. 
L'homme pénétré de ses devoirs a seul une volonté ferme, 
égale, constante. L'opiniâtreté est inflexible ; mais l'inflexi- 
bilité peut n'être pas la constance ; car il est dans la 
mission d'une constance raisonnable et sage, de se plier 
aux modifications qu'exige la variété des circonstances ; 
clic est immuable dans le principe, flexible dans les appli- 
cations ; l'obstination porte le caprice et l'arbitraire dans 
son immobilité elle-même , parce qu'elle se refuse à suivre 
le cours naturel des choses. Renoncer à une résolution 
reconnue erronée , ou qui ne s'adapte plus à une situation 
nouvelle, c'est encore être conséquentà soi-même, c'est 
encore exercer l'empire de soi. 

Il y a donc deux moyens principaux d'obtenir et de 
conserver cet empire intérieur: l'habitude de s'observer , 
et l'habitude de se vaincre. Toutes les concessions que 
nous faisons à la mollesse, à la lâcheté, a Ja négligence , 
au découragement, dans le cours ordinaire de la vie , 
sont une abdication de la souveraineté , et deviennent 
ensuite un empêchement qui nous arrête , lorsque nous 
tentons de la recouvrer.: 

Les difficultés que nous croyons rencontrer dans les 
choses extérieures, lorsqu'elles peuvent être surmontées , 
ne sont, à le bien prendre , que des difficultés que nous 
trouvons en nous-mêmes. Ce qu'il y a , par exemple , de 
difficile dans l'étude, provient de la faiblesse de notre 
attention; ce qu'il y a de difficile dans une entreprise 
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périlleuse , c'est le courage qu'elle demande ; dans un 
travail , l'effort ou la persévérance qu'il exige ; c'est 
toujours nous-mêmes qui nous trouvons insuJlisans ; et 
nousnoustrouvonssouventinsuffisaiis, uniquement patCC 
que nous n'osons pas essayer tout ce dont nous sommes 
capables. C'est donc une préparation salutaire pour 
acquérir l'empire de soi , que de s'exercer à lutter contre 
les obstacles,» vaincre les difficultés qui s'offrent à uous 
dans la vie extérieure. Les hommes qui se font un régime 
habituel de triompher des difficultés, sont les seuls qui 
deviennent des hommes véritablement distingués, parce 
que seuls ils découvrent tout ce dont ils sont capables 
et prennent entièrement possession de leurs facultés. 
Mais , pour y réussir , il faut bien prendre garde de ne 
pass'attaqueraux obstacles însiu-montablcs, denc passe 
précipiter aveuglement dans des entreprises au-dessus de 
ses forces. Il faut , comme dans les exercices gymnas- 
tiques , graduer ses efforts , s'essayer peu à peu , ne tenter 
que les entreprises immédiatement supérieures à celles 
qu'on est déjà accoutumé à exécuter. Or, en jetant les 
regards sur la scène du monde , on est surpris de voir , 
d'une part, tant de gens qui n'osent pas ce qu'ils peuvent, 
et tant d'autres qui tenteut ce qu'ils ne peuvent pas. 

On peut le remarquer , lorsque l'empire de nous- 
mêmes vient h nous échapper , c'est presque toujours 
parce que nous nous sommes laissé concentrer dans le 
moment présent , et dans quelque impression exclusive 
qui nous investit de toutes parts. C'est donc un art fort 
utile pour conserver sa liberté et l'intégrité de ses forces, 
2 17... 
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que d'entretenir des coramuui cation s étendues et cons- 
tantes, dans le passe - et dans l'avenir, avec tout ce qui 
peut offrir nue alliance b. la, volonté; on oppose de la 
sorte à l'impression dominante , les souvenirs ou les pré- 
voyances propres à la balancer ; on conserve son autorité 
on maintenant i'eyuilïbre entre les résistances. C'est un 
£rand avantage pour demeurer maître de soi , rpic l'élé- 
vation des sentimenset des idées. L'arac, pour régner, 
doit siéger, en quelque sorte, sur un trône du haut 
duquel sou regard s'étende nu loin dans l'espace et le 
tçmps. 

Les hommes qui sont sans affections paraissent quel- 
quefois être .singulièrement maîtres d'eux-mêmes ; ils 
sont, du moins', dans une situation Labituellement tran- 
quille. Que si un penchant de la personn alité vient , 
cependant, se réveiller en eux avec impétuosité, un 
auxiliaire précieux manquera à leur, volonté; ils seront 
phisfaeilcmenteu traînés. De même, on conserve d'à utant 
mieux le pouvoir de modérer une auèction qui tendait 
à franchir les limites, en lui opposant des affections 
|diis justes. Les esprits faux sont ceux d'une seule idée; 
les ames entraînées sont celles quî cèdent à un seul 
mobile. Les bous esprits et les ames libres planent sur 
la variété des notions et des motifs. 

Deux moyens principaux servent à l'éducation de cette 
puissance morale que lame puise dans l'empire de soi : 
c'est l'urdrc et le calme. Ils sont étroitement liés entre eux. 
Dans la cou fusion des idées et des sentiniens, le gouver- 
nement de nous-mêmes nous échappe infailliblement. On 
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nevoitpluslcbut; on ne sait plus où trouver les moyens; 
on a peine à se reconnaître so^-même. Au milieu 'de l'or- 
dre, la direction est tracée. Dans le scia du calme, les là- 
cul tes conservent toute leur fraîcheur; les forces toute leur 
liberté. Il suffit même que l'ordre et le calme régnent au- 
tour de nous, pour que nous commencions déjà à en re- 
cueillir celte bienfaisante influence. Un concert mélo- 
dieux, un spectacle symétrique, tout ce qui nous transmet 
les suaves impressions de l'harmonie , rend à nos facultés 
un commencement d'indépendance. Nous avons dès-lors 
uu sentiment confus de notre puissance et de notre dî- 
griïlé ; nous nous sentons capables de plus grandes choses , 
parce que nous acquérons la conscience de notre liberté. 
Il faut déjà , il est vrai , être en possession de quelque pou- 
voir sur soi-même, pour remplir celle double condition ; 
mais ce sera le premier emploi qu'on eu devra foire , parce 
qu'il préparera à tous les antres. Les sculpteurs de l'anti- 
quité représentaient ordinairement les héros dans l'atti- 
tude du repos , comme nous le voyons , par exemple , dans 
l'Hercule Farnése. Ils trouvaient , dans le calme, la plus 
haute expression de la vraie force. 

D'ailleurs, les soins qui'p reçurent une habitude d'ordre 
ride calme sont, en général, des soins de prévoyance, 
des soins de détail, et n'exigent pas toujours d'énergi- 
ques efforts. C'est un régime journalier ; c'est uu bien- 
lait donné en partie par la nature, et qui demande à 
être conserve. Que si l'on sent uu orage prêt à éclater , 
si on aperçoit le sombre graiu à l'horizon , c'est encore 
,i ce maintien de l'ordre, au main Lien du calme, qu'il 



196 DU PERFECTIONNEMENT MORAL, 
faut, avant tout, s'attacher, en redoublant de vigilance. 
Tout peut être perdu , dès l'instant où l'anarchie s'in- 
troduirait dans notre intérieur ; tous les moyens de ré- 
sistance et de salut nous restent, si nous évitons le 
trouble. 

Quelquefois , lorsque la tempête exerce ses ravages 
ivec une extrême violence , il est prudent et sage de se 
bornera plier toutes les voiles, de rester, en quelque 
sorte , inactif et comme simple témoin de ce qui se 
passe en soi-même , sans y adhérer, mais sans se ha- 
sarder à combattre ouvertement, et d'attendre avec pa- 
tience que l'orage soit apaisé : ce sera bien assez de 
n'avoir point cédé , et d'avoir pu rester immobile. 

Une des causes qui nous empêchent le plus souvent 
de jouir du pouvoir que nous pourrions obtenir sur nous- 
mêmes, c'est une sorte d'effroi que nous en concevons , 
comme s'il devait nous imposer une contrainte trop 
pénible et de trop douloureux sacrifices. Nous espérons 
goûter, du moins, une sorte de repos, en nous laissant 
aller au mouvement qui nous est imprimé , et nous 
abandonnant au courant sur le fleuve de la vie. C'est que 
nous mous sommes fait de l'empire de soi l'idée la plus 
fausse ; nous avons cru y voir une tyrannie qui tourmen- 
terait notre existence, une sorte de torture continuelle. 
Si nous osions en faire usage , nous reconnaîtrions bien- 
tôt qu'il n'est antre chose que la liberté elle-même , qu'il 
estle seul principe d'une sécurité véritable. S'il demande 
quelques combats intérieurs , c'est pour prévenir des 
chocs mille fois plus douloureux; s'il exige du pilote la 
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vigilance et la fatigue, c'est pour éviter au navire d'aller 
se briser sur les écucils. L'éducation qui développe cl 
cultive celte grande puissance morale a sans doute 
quelques exercices rudes et pénibles; elle veut des sueurs, 
mais elle n'est pas exempte de cliarmes; clic a ses jouis- 
sances, jouissances mâles et profondes; elle seule rend 
capble de goûter un vrai repos : car il n'y a de repos 
réel que celui qui suit le travail et qui le récompense. 
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CHAPITRE IX. 



Le théâtre sur lequel s'exerce l'étude dé soi-mènic 
étant, de tous , le plus voisin et le plus intime pour 
chacun de nous , il semble que cette étude devrait être 
de toutes la plus facile. 

Comme elle nous ramène â l'objet de nos affections 
les plus vives , il semble aussi qu'elle devrait être de 
toutes la plus agréable , et que chacun devrait s'y porter 
par uu mouvement uaturel. 

Cependant , il en est précisément tout le contraire. 

Les philosophes nous ont à l'envi recommandé l'élude 
de nous-mêmes , comme la première et la plus essen- 
tielle introduction à la sagesse. Quels sont ceux qui nous 
ont enseigné les moyens de procéder- pour atteindre à 
cette connaissance et pour triompher des obstacles qui 
s'y rencontrent ? 

Il est une portion de ces obstacles qui lient à la na- 
ture même des choses et aux conditions de nos facultés; 
de plus , toutes les causes qui concourent à nos erreurs, 
agissent ici avec leur plus haut degré d'influence; cl, 
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comme si ce n'était pas assez que nous puissions être 
trompes en tant de manières, souvent nous prenons plai- 
sir encore à nous abuser nous-mêmes ; nous nous ten- 
dons des pièges, et nous avons le malheur de réussir à 
nous surprendre. 

Lorsque l'imagination cherche à nous égarer dans les 
jugemens relatifs aux faits extérieurs ,. il nous reste des 
moyens de vérification, en quelque sorte matériels, sur 
le théâtre de celte mêmerealité extérieure dont elle nous 
a présenté un tableau infidèle ; l'image et la réalité sont 
situées dans deux régions diverses; on peut les opposer 
l'une à l'antre. Mais, dans l'étude de nous-mêmes, 
l'image et la réalité sont placées dans la même région; 
elles se touchent, se confondent; l'une prend la place 
de l'autre; quelquefois, nous paraissons un moment être 
tels que nous désirerions être eu effet; d'autre fois, tels 
que nous redoutons de devenir; nos craintes et nos es- 
pérances passent de l'avenir dans le présent ; nous croyons 
pouvoir tout ce que nous concevons. Voilà pourquoi les 
gens exaltés se font de si étranges illusions sur eux- 
mêmes, et les conservent de si bonne foi. L'idéal qu'ils 
contemplent, qu'ils embrassent avec une si vive ardeur , 
prend un corps à leurs yeux ; ils lui donnent une exis- 
tence ; ils le personnifient ; ils se persuadent de bonne 
foi qu'ils sont en rapport immédiat avec lui ; le poème 
qui les charme devient pour eux de l'histoire, leur pro- 
pre histoire. Ils se mirent , ou croient se mirer dans les 
tableaux qui sont leur ouvrage; ils croient se voir agir 
dans les fantômes qu'ils ont crées et qu'ils font mouvoir 
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L'humeur qui parvient à transformer pour nous la 
physionomie des objets extérieurs, combien n'altércra- 
t-ellc pas plus facilement notre propre physionomie ? Si 
elle nous rend tristes ou joyeux , qui l'empêchera de se 
composer, suivant sou gre, dans cet intérieur où elle 
domine , des sujets de tristesse ou de joie ? 

S'il n'est pas de sujets à l'égard desquels nous soyons 
plus exposés a l'erreur, que ceux où nous portons quel- 
que partialité , quel ne sera pas le danger dans uii ordre 
d'étude dont le sujet nous intéresse plus que tout autre 
au monde ? Quel est celui qui demeurera spectateur indif- 
férent, impassible, de ce qui se pas.se en lui-même? quel 
est celui qui , ayant à se juger , ne prendra pas sa cause 
en main, ne sera pas son propre avocat, plutôt que sou 
juge? 

Souvent, les choses que nous apercevons le moins 
bien , sont celles qui nous sont les plus familières et qui 
composent pour nous le cours ordinaire; elles n'ont plus 
rien qui nous arrête et nous étonne; ce qui est perma- 
nent s'efface ; on ne remarque que son absence s'il vient à 
manquer ; c'est ce qui arrive pour tout ce qui entre dans 
le cadre'de nos habitudes; or, y a-t-il rien qui nous soit 
plus familier que nous-mêmes? Voilà pourquoi tant de 
gens vivent, presque sans se douter qu'ils soient en société 
avec eux-mêmes, sans remarquer qu'ils marchent en 
leur propre compagnie. Du moins n'y font-ils atten- 
tion que , si ce moi moral , leur compagnon , éprouve 
quelque accident, quelque transformation qui vienne 
exciter la surprise et avertir de sa présence. 
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Tout en nous est plein de mystères ; lions avons et 
des penchans «t des facultés que nous ne soupçonnons 
pas, jusquà ce qu'une circonstance imprévue vienne leur 
donner le signal. Nous renfermons ea nous les contradic- 
tions les plus manifestes. Les motifs les plus subtils sont 
souvent ceux qui influent le plus sur nos déterminations; 
ils enveloppent noire volonté comme d'une espèce de 
réseau invisible. Si nous avons le sentiment de ce que 
nous possédons, nous voyons mal ce qui nous manque. 
Moins on a fait de progrès, moins on découvre ce qui 
manque encore ; plus on a perdu , plus on devient inca- 
pable d'apprécier la valeur de ses pertes. Mais , peut-on 
même bien évaluer ce qu'on possède , si l'on ne connaît 
pas bien ce dont ou manque ? 

Invoquerons-nous V expérience du passé , qui seule en 
effet nous aide a bien observer l'état actuel? Mais il fau- 
drait, ponr que ce passé fût bien connu , qu'il eût été 
lui-même bien observé : c'est un cercle vicieux. Lorsque 
l'issue de nos entreprises vient nous éclairer, rarement il 
est temps encore pour rectifier notre marche. L'enfance 
nes'observe point; l'adolescence s'observe mal ; Fâge mûr 
arrive; il est déjà bien tard pour commencer cette in- 
vestigation. Quand commencera l'application dePexpé 
rienoe? D'ailleurs, il est tant de manières d'expliquer le 
défaut de succès ; choisirons-nous bien celle qui nous 
révélerait nos torts ? 

Invoquerons-nous les comparaisons? on ne juge bien 
enefiet qu'en comparant. Mais, en nous comparant aux 
autres , la rivalité trouble notre vue ; la présence de ceux 
2 • 18. 
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qui valent mieux que nous , nous humilie ; celle des infé- 
rieurs nous enfle : de même qu'on se trompe en jugeant 
les autres d'après soi , on se trompe souvent aussi cri ju- 
geant de soi-même d'après les autres. De là , une émula- 
tion téméraire et des imitations maladroites. 

Nous recueillerons -no us au fond de nous-mêmes, 
dans Je silence et le calme le plus absolu ? Sans doute, 
telle est en effet la condition nécessaire pour bien s'étu- 
dier. Cependant, c'est précisément, au contraire, dans 
le moment de Faction qu'il serait utile de se considérer 
avec attention ; car c'est alors que nos facultés sont en 
jeu ; c'est dans l'occasion , que nous mesurons réelle- 
ment nos forces ; l'occasion apporte avec elle des res- 
sources ou des obstacles inattendus. Les maux qu'on 
redoutait le plus, les biens qu'on désirait avec le plus 
d'ardeur, sont souvent ceux qui paraissent moindres dès 
' qu'ils nous arrivent ; les dangers dont on s'effrayait le 
moins deviennent les plus graves. Le solitaire croit se 
connaître ; mais il se connaît seulement tel qu'il sera 
dans la solitude , et , moins qu'un autre , il saura prévoir 
ce qu'il deviendra dans une sphère d'activité. Nous ne 
nous montrons ce que nous sommes qu'en présence des 
objets, et alors ce sont eux qui attirent nos regards; il 
faut bien voir hors de soi , en avant de soi , pour agir. 
A mesure que la passion a plus de violence , il serait plus 
nécessaire d'en bien observer les accès, mais en même 
temps , aussi , cela devient d'autant plus difficile. 

Invoquerons-nous le témoignage des autres hommes ? 
Les uns exagéreront en nousle bien , par affection ou par 



Di-gitizod t>y Google 



UV. IH. SECT. I. CHAP. IX. 



procédé ; les autres , le mal , par anîmosité ou par envie ; 
en supposant toutefois que les témoins consultés disent 
en effet ce qu'ils pensent. 

Le seul instrument dont nous disposions pour cette 
étude, la réflexion, est un instrument qui manque de fixité 
et de précision; il glisse, vacille, se fatigue, puis s'é- 
■ uousse, tremble dans la main qui l'emploie, et lui échappe 
sans cesse. 

D'ailleurs,, si l'on se concentre trop en soi-même , on 
finit par ne plus rien voir, ou par voir tout ce qu'on veut. 
Il y a des abîmes où l'on se perd. 

Parvenons-nous à nous captiver assez pour pouvoir 
nous bien observer ? Déjà, et par cela seul, un chan- 
gement notable s'est opéré dans notre état intérieur. Le 
personnage qu'on croyait saisir et voir , se dérobe ; déjà 
il a disparu. On se juge plus sainement, quand le moment 
d'agir est écoulé. : > 

De mime que notre intérieur est un état trop com- 
plexe , il est aussi un état extrêmement variable. U fau- 
drait que le regard investigateur embrassât toutes les 
laces du sujet, le suivît avec persévérance dans ses phases. 
Dans cette mobilité continuelle, quel est le moment que 
uous choisirons pour servir de règle à notre jugement 
eL.nous donner une idée exacte de nous-mêmes ï Les 
crises de l'exaltation et celles du découragement, dont 
le témoignage est le plus infidèle, ont précisément ce 
caractère, que chacune d'elles nous enveloppe d'»ne 
atmosphère qui lui est propre , nous représente les choses 
comme devant durer telles qu'elles sont alors, nous fait 
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oublier le paasd , s'empare exclusivement de l'avenir. 

Dans le mélange qui s'opère entre les influences qui 
nous viennent du dehors et la réaction qui provient du 
dedans, on a peine à distinguer ce qui dérive de ces 
deux sources. Fias on est soumis aux influences étran- 
gères, et plus on est inhabile à mesurer ce qui leur 
appartient. 

De même que le préjugé vulgaire transporte sur les 
corps les couleurs qui affectent notre ceil, J'ame reporte 
sur les objets ses propres modifications ; nous attribuons 
donc aux circonstances ce qui nous appartient. Quel- 
quefois, au contraire, il y a en nous des moovemens 
qui nous sont transmis et dont nous supposons la cause 
«a nous-mêmes. Nous croyons les choses impossibles 
parce que nous n'avons pas oséj nous nous croyons capa- 
bles , parce que nous avons été secourus. Semblables au 
navigateur qui croit voir le rivage du fleuve se mouvoir, 
quand nous changeons , nous, croyons que c'est le monde 
qui change. Nous prenons des quantés d'emprunt, pour 
des démens de notre caractère ; nous prenons' des ha- 
bitudes contractées, pour une condition inhérente à 
notre nature ; nous attribuons à nos facultés ce qui est 
dû aux instnaeesi et aux procédés; nous jugeons de 
toutes, les situations pae celles qui nous sont connues. 
Ainsi, alors mène que nous réussissons à remarquer les 
effets, BOUS nous méprenons en mille manières sur' les 
causes. 

Telles sont les difficultés, du moins en partie; car, 
plus on s'étudie, plus ou en découvre; mais nous sap- 
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posons une volonté siacère de se connaître. Que sera-ce , 
si cette volonté manque elle-même ? Où sont ecuxehez 
lesquels elle se trouve véritablement entière ? C'est peu 
que, par légèreté , par ignorance , par distraction ,. nous 
paraissions indifférons pour l'acquisition de cette con- 
naissance fondamentale; c'est peu que nous la négligions , 
que nous évitions même de la recueillir , nous dérobant 
à nos propres regards, fuyant devant nous-mêmes, 
comme si nous redoutions notre société, et que nous 
n'osions pas nous exposer a nos propres investigations ; 
souvent nous allons jusqu'à user d'artifices pour nous 
surprendre, et pour paraître à nos propres yeux autres 
que nous ne sommes. Tantôt, ce sera pour flatter oU 
excuser nos penchans; tantôt, pour complaire a notre 
amour-propre et à notre orgueil ; tantôt par lâcheté , tan- 
tôt pour tous ces motifs ensemble. On veut se supposer 
fort, quand il s'agit de satisfaire une ambition ou des 
désirs présomptueux; on n'avoue plus ses forces, quand 
il s'agit de remplir un devoir difficile. On s'exagère' en 
soi-même les qualités qui paraissent méritoires; on atté- 
nue celles qui , o tirant un secours naturel , diminueraient, 
au contraire, le mérite de nos efforts. Ne serait-ce point , 
par exemple, par cette dernière raison , que cha- 
cun s'accuse de manquer de mémoire, tandis que per- 
sonne ne s'accuse de manquer de jugement? L'égoïsme 
veut parer l'idole qu'il s'est donnée ; la sensualité vent 
èlre en repos, et par conséquent , se justifier ; elle veut 
inenic se relever à ses propres yeux , se croire moins 
grossière qu'elle ne l'est , pour mieux jouir encore. Si l'on 
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n'avoue guère ses torts aux antres hommes, on n'aime 
pas à. se. les avouer à soi-même : notre propre censure 
est celle qui nous atteindrait de plus près et nous pour- 
suivrait avec plus de constance. La vanité même et 
Pamour-propre ne peuvent consentir à se reconnaîtra 
dans les mouvemens. qu'ils inspirent: car, en se recon- 
naissant, ils se trouveraient Lumilics , ils se contredi- 
raient , puisqu'ils ne sont qu'une faiblesse du' caractère : 
il dut donc qu'ils sa déguisent, pour réussir à conserver 
celte attitude distinguée à laquelle ils prétendent. Sou- 
vent, en cherchant à se montrer aux autres hommes sous 
l'aspect le plus favorable y pour obtenir leur approbation 
ou leur bienveillance; on se pénètre tellement de son 
rôle, qu'on, finit par le prendre au sérieux, par tomber 
soi-même dans la méprise qu'on veut causer aux antres: 
on ressemble a un acteur qui continuerait à jouer tout 
seul la comédie , pour son propre compte. 

Les personnes exaltées, après avoir commencé à s'abu- 
ser de la meilleure foi du monde , finissent toujours par 
se- tromper de propos délibéré. Toute exaltation , mobile 
de sa nature, a des intervalles de relâche; et, lorsque 
l'exagération vient àse calmer, on veut continuer cepen- 
dant a soutenir le même personnage ; on ne veut pas 
convenir qu'on ne- soit plus le même ; on se composa une 
exaltation factice ; on écarte tout ce qui pourrait fa trou- 
bler » on\edoute surtout les rayons de la lumière; on se 
condamne à une sorte de charlatanisme , vis-à-vis de 
soi-même, et l'on devient sa propre dupe. Quelquechose 
de semblable peut aussi avoir lieu chez ceux qui relè- 
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guent leur morale dans les spéculations contemplatives ; 
ils seraient troublés dans leurs extases par les souvenirs 
de leur vie effective , si ceux-ci étaient trop peu en ac- 
cord avec leuES sublimes théories; 3 faut donc trouver le 
moyen d'interpréter le* motifs , de inanière à ce que les 
actions n'offrent plus une contradiction aussi choquante ; 
il faut se persuader que les conceptions de lfesprit ont 
une racine réelle dans l'amc ; il faut réconcilier entre 
eux les deux personnages qui se donnaient un mutuel 
démenti ; cette réconciliât ion aura lieu en démonstra- 
tions et en paroles, et Fun de ces deux personnages 
trompera l'autre. 

On a mille ruses pour réussir dans ces funestes com- 
binaisons ; on prend vis-à-vis de soi-même toutes sortes 
de masques. On est singulièrement favorisé , dans ces 
artifices , par les nombreux obstacles qui rendaient déjà 
naturellement l'étude de soi-même si difficile. On exploite 
surtout avec une rare habileté une circonstance bien fa- 
vorable à celui qui veut s'abuser , l'espèce d'analogie qui 
se trouve entre certaines bonnes qualités et les défauts 
qui leur correspondent : ceux-ci n'étant que l'excès de 
celles-là , et appartenant originairement au même prin- 
cipe générateur , on réussira facilement à se faire illusion 
sur la limite qui les sépare. 

Mais rien ne favorise davantage les illusions qui nous 
égarent dans l'étude de nous-mêmes , soit qu'elles restent 
sincères , soit qu'elles naissent de notre propre mauvaise 
foi , que le mélange et la confusion que nous laissons 
s'introduire dans les motifs de notre conduite. Les inten- 
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tions complexes se prêtent à toutes les interprétations; 
elles ont des applications préparées pour tous les systè-* 
mes ; elles ont un but qu'on peut s'avouer , à côté de 
ceux qu'on veut réellement a (teindre l Le désordre des 
sentimens et des idées jette dans notre intérieur une 
obscurité profonde; dans ces ténèbres, on voit tout ce 
qu'on désire voir ; on se crée un roman sur soi-même, 
Ton manque de moyens pour le comparer à la réalité , et 
par conséquent pour reconnaître que ce n'est en effet 
qu'un pur roman. 'D'ailleurs-, plus il est agréable , plus 
on aime à y croire, et l'on finit .toujours par croire ce 
qu'on désire. 
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CHAPITRE X. 

DE L'AVANTAGE QU'OK PEUT RETIRES DE SES PfcOPBES FAUTES. 



Tout sert à notre perfectionnement, même les fautes 
qui semblent nous en éloigner, et, de tous les moyens 
de perfectionnement , celui-ci pourrait devenir l'un de*, 
plus utiles, puisque les occasions en sont aussi constantes 
que générales. Les hoininesles plus distingués n'échappent 
point à certaines anomalies du caractère, à certaines 
inégalités dans les dispositions : ils y sont peut-être même 
d'autant plus exposés qu'ils possèdent des qualités plus 
eminentes. Quelquefois l'essor extraordinaire que prend 
en eux l'une des facultés de l'esprit ou du cœur, rompt 
l'équilibre qui devait régner entre elles; quelquefois la 
conscience- qu'ils ont de leurs intentions, ou le sentiment 
qu'ils ont de leurs forces , leur inspire une confiance trop 
aveugle;qudquefoisilsdépassentlebut f eus'abandonnant 
sans réserve et sans mesure a un mouvement honorable 
dans son principe; quelquefois leur attention, absorbée 
par les efforts qu'exigent les entreprises difficiles , néglige 
de veiller sur d'autres circonstances: quelquefois ilspensent 
même pouvoir s'accorder quelques négugences, comme 
nue sorte d'indemnité pour leurs sacrifices, et se croient 
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autorisés à être moins sévères envers eux-mêmes , en 
raison des mérites qu'ils ont acquis. 

Chacun de nous éprouve plus ou moins ces vicissitudes , 
en souffre, en gémit. Quelquefois c'est nous-mêmes qui 
changeons, sans que nous puissions nous rendre compte 
des causes de cette inconstance. Il est des inslans où nous 
nous portons au bien naturellement et sans effort ; il en 
est où nous sommes entraînés à ce qui est mal, comme 
malgré nous-mêmes! De bonnes et saiutes inspirations 
apparaissent, disparaissent, avec la rapidité de l'éclair; 
l'aine s'élève et retombe , s'éveille et s'assoupit ; elle s'en- 
flamme aux premières clartés du bien; elle s'épuise par 
une contemplation prolongée. On dirait que nous sommes 
sujets à certaines maladies intérieures pendant lesquelles 
nous avons peine à nous reconnaître nous-mêmes; alors 
notre: vue -se trouble, notre sensibilité parait éteinte. Plus 
nous avions goûté les choses élevées, plus nous sommes 
découragés par ces défaillantes. Former des résolutions, 
y manquer ou lés oublier ; concevoirde nobles espérances, 
se laisser abattre, éprouver de généreux sentïmens, suc- 
combera des faiblesses puériles, projeter, essayer, échouer, 
se décourager, éprouver des regrets, n'est-ce pas l'his- 
toire abrégée de notre vie? Que si, cependant, on reste 
dans une disposition fixe et stable, ne sera-ce point l'a- 
veugle routine des habitudes, ou la molle inaction de 
l'indifférence? C'est échapper aux erreurs, en renonçant 
aux progrès, et à la mobilité , en tombant dans l'inertie 

Quelquefois ce sont les circonstances qui se modifient 
autour de nous, et qui exercent tour-à-tour, sur nous, 
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des influences contraires. Mal prépares à recevoir ou a 
repousser ces influences diverses, nous sommes surpris 
et déconcertés par les ebangemens imprévus qui s'opèrent 
autour de nous ; nous laissant aller sans résistance à toutes 
les impulsions qui nous sont données, nous varions avec 
les objets qui agissent sur nous; croyant toujours être les 
mêmes, parce qu'en effet nous demeurons constans dans 
notre mollesse et notre négligence. Aussi trouve-t on bien 
peu de caractères soutenus, et la chose la plus rare est 
de trouver un nomme parfaitement conséquent à lui-même. 
Les hommes, jugés dans l'ensemble, ne sont ni aussi 
bons, ni aussi médians, qu'ils le paraissent. Mais on n'en- 
visage guère les caractères que sous l'un ou l'autre de 
leurs aspects. On ne suppose pas qu'un même individu 
puisse être en contradiction avec lui-même. On conclut 
de ce qu'on remarque en lui , a ce qu'on n'a pas eu oc- 
casion d'observer. De là vient aussi qu'on porte sur le 
même homme tant de jugemens divers ou opposés. 
Chaque spectateur juge d'après le côté qui lui fait face. 

Or, l'illusion qu'éprouve le spectateur, nous l'éprouvons 
nous-mêmes en voulant nous juger. En proie à des os- 
cillations continuelles, nous ne savons pas mesurer les 
différences qui marquent les degrés auxquels nous mon- 
tons et descendons tour-à-tour. Dans chaque phase , nous 
croyons presque occuper un poste fixe ; nous perdons la 
mémoire du passé; nous croyons pouvoir compter sur 
l'avenir. De là les causes ordinaires de nos fautes ; de là 
aussi l'utilité principale que nous pourrions tirer de l'ex- 
périence de nos fautes. 
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Malheureusement, le sentiment de ces fautes , lorsque 
nous consentons à ks reconnaître, produit, le plus sou- 
vent, sur nous , un effet tout contraire à celui qu'on en 
devait .attendre. On ne fait point le mal pour le mal; 
mats, quand on a fait le mal, on couvre d'un voile l'i- 
mage du bien, pou- n'en pas être importuné ; onse trouble ; 
le désordre s'introduit dans l'esprit et le cœur ; si on a 
succombé par faiblesse , on devient pkts faible encore par 
rabattement; si on s'est laisse emporter, on s'enivre, on 
pend le sentiment de la mesure. Si l'on ne veut pas se 
reconnaître coupable, on lâusse sa conscience ; si on se 
reconnaît coupable, on s'accoutume à l'idée de ses torts, 
on consenti être coupable, on est en danger de sedé- 
grader. Malheureux: ! arrêtez ! un abîme est sous vos pas. 
Gardez-vous, gardez-vous, à tout prix, de considérer 
un premier tort comme une sorte d'engagement! gardez- 
vous de vivre en société avec l'image de votre faute, sans 
la désavouer ! gardez-vous d'accepter les souillures du 
caractère , et la bonté intérieure , la plus ignominieuse 
de toutes! La faute est peu de chose encore, tant que 
le caractère n'est pas flétri. Fatale et cruelle sévérité du 
monde! Il accable souvent sans miséricorde, d'un arrêt 
irrévocable, ceux qui ont failli; ii prétend leur imprimer 
le sceau d'une réprobation sans terme. En leur ravissant 
l'espoir -de la réhabilitation , illes condamne à persévérer ; 
en les déshonorant à jamais, il les excite a se rendre à 
jamais méprisables; il semble leur dire : ■« Le vice est 
ta part et ton héritage. » Le monde qui prononce une 
telle proscription, est-il bien ce même monde qui K9t- 
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ferme dans son sein tant de hontes ignorées ; qui , en tant 
d'autres rencontres, excuse si facilement, préconise, en- 
cense au besoin , et quelquefois même va jusqu'à pres- 
crire de grandes -violations du devoir , lorsqu'elles sont 
entourées d'éclat, suivies du succès, ou conformes aut 
préjugés? Peut-être, l'infortuné qu'il a proscrit, était, 
malgré sa faute, bien moins corrompu que ses juges. 
Qu'ils soient bénis les êtres compatissans qui \ienncnt 
au secours du plus réel des malheurs , qui tendent la main 
à celui qui est tombé, qui, en lui témoignant une tendre 
sollicitude , lui promettent le retour de l'estime : véritables 
médecins des ames, qui songent, nou à frapper le ma- 
lade, mais à le guérir, qui lui rendent l'espérance, pour 
préparer sa guérison , qui , forts de leur propre vertu , 
ne craignent point de se montrer indulgens , et qui , par 
une indulgence bien entendue, ouvrent la voie au re- 
pentir ! Grâces soient rendues aux doctrines religieuses , 
qui tiennent sans cesse ouvertes au repentir les portes 
du sanctuaire de la vertu , qui réhabilitent aux yeux du 
juge suprême ceux qu'avait flétris l'opinion capricieuse 
des hommes ! Vincent de Paule est plus grand encore 
dans les bagnes, que dans les hôpitaux , qu'auprès de 
la crèche où les enfans trouvés sont recueillis ! 

Ceux qui débutent dans la carrière du bien , après 
s'y être lancés d'abord avec ardeur, sont souvent me- 
nacés d'une crise de découragement, lorsqu'ils viennent 
à découvrir combien sont faibles encore. Ils se 
croyaient en pleine possession de cette vertu qu'ils'ado- 
rent d'un culte si sincère , et ils se retrouvent tri butai- 
2 19. 
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res des défauts qu'ils condamnent; ils s'affligent; ils se 
demandent si cette ardeur si pure , dont ils étaient ani- 
mes, n'était pas elle-même une illusion; ils n'osent plus 
compter sur eux-mêmes ; ils deviennent timides , tièdes ; 
ils s'arrêtent. Ceux qui sont avancés dans la carrière du 
bien s'étonnent quelquefois d'avoir toujours à lutter con- 
tre les mêmes adversaires , de les voir reparaître encore 
après les avoir si long-temps combattus ; découvrant 
chaque jour de nouvelles imperfections en eux-mêmes , 
par cela même qu'ils voient mieux et ce qu'ils devraient 
être et ce qu'ils sont, ils peuvent se laisser atteindre 
par la lassitude et la tristesse. 

Cependant , l'expérience de nos fautes , si nous savions 
bien la consulter, nous apporterait à tontes les époques 
de précieuses lumières et de nouvelles forces pour bien 
faire. Elle est la grande -, dure mais salutaire instruction 
qui nous initie à la connaissance de nous-mêmes; elle est 
l'avertissement qui nous rappelle à une vigilance active 
et continuelle; elle signale pour nous et les parties fai- 
bles de notre caractère , et les dangers extérieurs qui uous 
menacent le plus; elle nous lait apercevoir où nous con- 
duirait la pente sur laquelle nous avons glissé, si nous 
nous y laissions entraîner; die tire ainsi d'une première 
erreur un préservatif contre d'autres erreurs plus nom- 
breuses et plus graves; die nous préserve encore d'un 
autre genre d'erreursmon mobs funestes, celles qui naî- 
traient d'une présomption téméraire et d'une Jàusse sé- 
curité; elle marque pour nous les degrés de l'are que nous 
décrivons dans les tristes oscillations auxquelles notre mo- 
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bilité notis condamne ; elle marque et les points sur les- 
quels nous défaillons par impuissance ou lâcheté, et ceux 
sur lesquels nous excédons par exagération ou par impé- 
tuosité ; elle nous recueille , nous invite aux réflexions sé- 
rieuses , nous conduit à reconnaître et les causes premières 
et les conséquences de nos déterminations , et les diverses 
influences auxquelles elles sont soumises; elle nous exerce 
à une bonne foi sévère vis-à-vis de nous-mêmes; elle 
dissipe le genre d'illusions qui nous égare davantage , 
celles de la vanité. 

Par cela même qu'elle dissipe les prestiges dont la va- 
nité nous environnait, l'expérience de nos fautes nous 
fait retrouver une précieuse liberté par la censure qu'elle 
nous conduit à exercer sur nous-mêmes. La condamna- 
tion que nous prononçons contre nous demande un cou- 
rage qui rend tous les autres courages plus faciles; elle 
exige de nous un sacrifice d'amour-propre , celui de tous 
qui est souvent le plus pénible , le dernier quelquefois au- 
quel on se résigne. L'homme sincère éprouve une horreur 
bien plus vive pour ce qui est mal, quand ce qui est mal a 
momentanément envahi quelque portion de lui-même; 
quand il se voit souillé par sa présence, il reconnaît plus 
évidemment tout ce qu'il y a dans la violation du devoir, 
d'antipathique à la condition de son existence et à l'ordre 
de ses facultés; il repousse cette anomalie funeste avec 
d'autant plus d'énergie , qu'il s'en est senti atteint de plus 
près. Il arrive aussi que la vertu, pour avoir été un instant 
obscurcie d'un nuage, se revêt à nos yeux d'une plus écla- 
tante majesté, alors qu'elle se dépouille du voile qui l'avait 
2 19.. 
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couverte. Le voyageur éloigné quelque temps de sa patrie, 
la retrouve plus belle encore , en mettant le pied sur les 
rivages qui l'ont vu naître; la réconciliation rend une 
puissance toute nouvelle aux liens qui avaient été momen- 
tanément rompus; le fleuve s'élance avec un redouble- 
ment d'impétuosité dans son lit, lorsque l'obstacle qui 
arrêtait son coursa disparu. On a vu des hommes passion- 
nés ou frivoles subitement arrachés aux égaremens qui 
les entraînaient , aux distractions qui les captivaient, par 
le sentiment d'une faute commise, et ramenés alors, par 
la méditation, aux habitudes graves et sérieuses; on a vu 
même de grands coupables délivrés, par une révolution 
soudaine, des habitudes du crime, se livrer au bien avec 
un transport de zèle et un courage inconnus à beaucoup 
d'honnêtes gens, et trouver dans le souvenir de leurs ex- 
cès passés le plus puissant aiguillon pour se porter à la 
perfection. Il y a , en effet, dans le repentir, un sentiment 
bien profond et bien sincère; il relrempe tous les ressorts 
de lame ; il donne un besoin insatiable de réparer. Le 
malade n'aspire pas plus avidement à la santé, que le 
repentir n'aspire à la vertu; c'est un exilé qui redemande 
sa terre natale; c'est un orphelin qui redemande sa mère. 
Que si on peut se relever si noblement du crime lui-même, 
sï on peut en sortir plus animé à bien faire, qu/ hésitons- 
nous à secouer le joug de faiblesses bien plus légères, à 
tirer avantage des fautes qui nous échappent chaque jour? 
Il faut, il est vrai, pour cela, deux conditions premiè- 
res : il faut nous avouer, avec candeur, la faute com- 
mise; il faut la rétracter, l'expier, non par un désaveu 
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spéculatif, exempt d'effort et de douleur, mais par une 
résolution de la volonté qui répare déjà d'une manière 
anticipée, parce qu'elle s'engage à réparer effectivement 
la faute, quand l'occasion s'en offrira : il faut aussi , il 
faut avant tout, apaiser le trouble intérieur qui accom- 
pagne la faute et qui redouble souvent alors qu'elle est 
reconnue. Ne nous y trompons pas : dans l'impression dou- 
loureuse que cette vue nous fait éprouver , il entre quel- 
que chose de plus que le regret et le remords : il y 
a une douleur cuisante de l'amonr-proprc blessé dans l'un 
de ses côtes les plus sensibles , et contraint d'abdiquer 
une partie de ses prétentions les plus obères; on n'est pas 
seulement mécontent de soi, on est humilié : si l'on blâme 
ta tort qu'on a commis, on s'irrite de se trouver déchu. 
Voilà où il faut d'abord porter le remède : il iàut écarter 
du principe même du repentir tout ce qui en altérerait 
h pureté et la franchise. Alors , son amertume , sa juste 
amertume , se convertira bientôt en une douceur singu- 
lière, et du sein même Aa trouble sortira une paix incon- 
nue. On goûtera , s'il est permis de dire ainsi , les joies de 
la convalescence morale. 

Ce travail intérieur, solitaire , assidu , qui consiste à 
réparer sans cesse , à rétablir l'ordre en nous-mêmes , a 
quelque chose de bien moins attrayant sa ns doute que la 
marche progressive vers l'amélioration ; c'est la longue 
feitigue à laquelle nous sommes condamnés ici-bas; mais 
elle a un mérite particulier , précisément en ce que ses 
exercices ont moins de charmes -ses effets moinsdeclat. 
La nécessité où nous sommes de recommencer sans cesse 
a «9- 
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cet ouvrage , comme la toile de Pénélope, l'impuissance 
où nous sommes de nous affranchir du tribut que nous 
payons douloureusement chaque jour à la faiblesse de 
notre nature , est l'une des épreuves auxquelles la vertu 
a été soumise ici-bas par la Providence; la vertu y trouve 
l'occasion d'appliquer un genre de patience qui lui fait 
trouver encore un moyen de perfectionnement dans le 
sentiment de l'imperfection elle- même ; car elle l'accou- 
tume à reconnaître et à accepter les limites de notre con- 
dition terrestre; elle lui fait pressentir en même temps 
avec plus de force les destinées futures qui doivent re- 
culer enfin les limites contre lesquelles elle lutte avec tant 
de persévérance ; et qu'elle repousse sans pouvoir jamais 
les briser. i ' 

Le monde tient si peu de compte à la vertu de ces 
fatigues secrètes, dirigées vers la réformation intérieure, 
que souvent il apprécie les qualités naturelles de préfé- 
rence à celles qui sont acquises au prix de laut de sueurs. 
C'est peut-être qu'il ne croit pas assez fermement à la 
vertu , pour avoir une entière confiance à la solidité de 
la information qui en est l'ouvrage. • -.- 

On tire plus d'avantage des fautes commises par l'ex- 
cès et l'abus d'une qualité estimable, que de celles qui 
sont la suite de la faiblesse et de l'impuissance ; on se 
relève plus difficilement de celles qui avilissent , que de 
celles qui égarent seulement ; on a plus de peine à répa- 
rer celles qui ont été commises avec réflexion : celles 
que le repentir efface le plus rarement , sont celles qui 
portent le caractère d'un froid calcul de personnalité ; 
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celles qui sont les plus irrémédiables sont celles par les- 
quelles on se ment à soi-même. 

On se confirme quelquefois davantage dans les torls 
qui; l'on a commis en présence de témoins ; l'amour-pro- 
pre survient, il prolonge la faute , il l'aggrave, il la rend 
tristement féconde; non-seulement il met obstacle ;i ce 
qu'on se l'avoue , mais il en (ait naître de plus funestes 
encore pour la justifier. C'est ainsi qu'on devient plus 
malveillant pour ceux qu'on a oflénsés , qu'on ne l'était 
en les offensant ; c'est ainsi qu'on les hait pour le mal qu'on 
leur a fait. L'amour-propre et la vanité sont donc le priu - 
eipal obstacle qui nous empêche de profiter de l'expé- 
rience de nos torts ; et , de tous les dommages qu'ils nous 
causent , celui-là n'est pas le moindre. Dans cette por- 
tion de l'éducation de soi-même , dont le but est de faire 
iructifier , du moins , une expérience qui coûte si cher , 
lus premiers soins se dirigeront donc à attaquer l'amour- 
propre et la vanité, comme les deux gardiens qui placés 
en avant de nos autres défauts , les protègent , les cachent, 
lus défendent , peut-être même les préconisent. 

On rencontre assez souvent d'honnêtes gens qui ont 
le bonheur de ne faillir presque jamais, qui se conforment 
tranquillement aux principaux préceptes, qui respectent 
les prohibitions , qui, surtout , ne s'égarent jamais par 
l'excès des affections généreuses. Ils sont en règle ; mais 
leur vie est à peu près stérile pour le bien ; mais ils sont 
sta donna ires , immobiles; ils sont satisfaits d'eux-mêmes; 
ils dorment en repos; ils s'étonnent d'entendre dire 
combien la pratique de la vertu est une chose difficile : 
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e'est qu'ils la pratiquent eux-mêmes comme tu» sorte de 
métier, plutôt qu'ils ne l'embrassent comme une voca- 
tion. Ils ressemblent à ces ministres subalternes du tem- 
ple , qw nous voyons errer d'un œil froid et insouciant 
autour de l'autel et du sacrifice, en remplissant l'office 
matériel pour lequel ils sont gagés , étonnés du recueille- 
ment et de la piété des fidèles. Certes , qui dort ne pèche 
pas. Heureux peut-être les honnêtes gens dont nous par- 
lons , si quelque bonne faute venait un jour les tirer de 
leur engourdissement, leur rendre, par te repentir, «ne 
nature plus vigoureuse , les désabuser de la sécurité , de 
l'orgueil , peut-être , qu'ils goûtent dans leur médiocrité 
morale, et leur inspirer enfin la pensée , le désir de de- 

L'expérience de nos propres fautes est une (mnineuse 
introduction à la connaissance des hommes , et par là , 
aussi, à la science qui a pour objet la conduite de la 
vie. Elle est une éducation de la bienveillance; elle nous 
lait rechwcher avec plus d'ardeur le commerce des bons ; 
elle nous fait mieux supporter celui des êtres imparfaits : 
le sentiment de nos propres imperfections , en nous rap- 
prochant de ceux-ci , nous dispose aux affections que nons 
leur devons, nous inspire plus de condescendance pour 
eux , nous obtient en retour une confiance plus entière 
de leur part. Lorsque, poursuivis par le regret d'un tort 
commis, nous avons le bonheur de rencontrer un être 
atteint par l'adversité , et de pouvoir lui donner des soins, 
il semble que notre conscience se soulage, que nous avons 
trouvé la médiation qui doit nous réconcilier avec le de- 
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voir. Les consolations que nous répandons alors sur le 
malheur , nous consolent nous-mêmes d'une pciue inté- 
rieure et cuisante. Les larmes de la reconnaissance , eu 
tombant sur nous , guérissent notre cœur malade , des 
blessures qu'il s'était faites. Oh ! la belle et douce expia- 
tioD , que les actes de la charité ! 

De tous les exercices de la générosité , le plus noble , 
le plus étendu , le plus difficile , est celui qui porte aux 
autres hommes des soulage me us et une utile assistance 
dans les maladies morales. Mais quel médecin donnera 
d'utiles directions , si ce n'est celui qui a expérimenté 
par lui-même les maux qu'il cherche à guérir ? C'est 
dans le souvenir de nos fautes, que nous puiserons des 
conseils vraiment efficaces , et que nous trouverons aussi 
le secret du langage qui peut les faire entendre aux au- 
tres. 
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SECTION EL 

DU RÉGIME EXTÉRIEUR; DES OBSTACLES ET DES SECOURS. 
CHAPITRE PREMIER. 

DE t'iMITATIOH ET DES EXEMPLES. 



Placé dans des rapports aussi nombreux que variés 
avec ses semblables et avec les choses , l'homme en re- 
çoit, pour son perfectionnement moral, des influences 
ou favorables ou contraires. L'éducation qu'il se donne 
à lui-même pendant le cours entier de sa vie, ne se 
borne donc point à la culture intérieure de ses facultés ; 
elle a un second objet non moins essentiel , non moins 
difficile : elle doit aussi modifier , ou les rapports exté- 
rieurs dans lesquels il est engagé, ou les effets qui en 
résultent. Car, s'il est souvent hors d'état de changer le 
cours des circonstances , il est toujours en son pouvoir de 
maîtriser les impressions qu'il en reçoit, de prévenir ou 
de repousser les dommages qu'elles pourraient porter à 
son caractère, ou de recueillir et de conserver l'assis- 
tance qu elles viennent lui offrir. 
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Dans cette seconde éducation qu'on pent donc appeler 
une éducation extérieure , il importe de bien distinguer 
ceonî est réellement en notre pouvoir, de ce qui est 
absolument indépendant de nos efforts, et d'étudier en- 
suite les moyensde bien nser, en effet, de la puissance 
qui nous reste. Les circonstances du dehors agissant à 
la fois sur le développement de l'amour du bien et de 
l'empire de soi , en parcourant successivement ces cir- 
constances , il conviendra d'observer parallèlement ce 
donble ordre de résultats. 

En jetant donc maintenant nos regards sur la scène 
qui nous environne, les exemples de nos semblables 
s'offrent à nous comme les premières influences , les plus 
importantes peut-être. 

Les lois qui régissent l'instinct de l'imitation offrent, 
avec celles qui gouvernent les habitudes , une singulière 
analogie. A la vue des actions exécutées par les autres 
hommes, nous exécutons des actions semblables avec 
pins de facilité , de promptitude ; nous les répétons, sans 
qu'il nous soit nécessaire d'en combiner le pian , sans 
qu'il nous sait même nécessaire d'en concevoir les mo- 
tjfe; l'instinct de l'imitation tient lieu et de réflexion et 
de volonté; il y a plus, il devient même un besoin qui 
nous sollicite , un mouvement qui nous entraîne , tantôt 
à notre insu , tantôt malgré nous. On pourrait dire que 
l'instinct de «natation est une habitude empruntée ; et 
que l'habitude est aussi une sorte d'imitation qui con- 
siste à se copier soi-même. 

Il y a, toutefois, dans l'imitation , quelque chose de 



224 DU PERFECTIONNEMENT MORAL, 
supérieur à l'habitude proprement dite : celle-là suppose 
et un commencement d'observation et une certaine sym- 
pathie ; ta seconde est solitaire , comme elle est aveugle ; 
aussi , les animaux acquièrent-ils la première de ces ca- 
pacités dans uu moindre degré que la seconde ; chacun 
d'eux n'imite guère que ceux de sa propre espèce , sauf 
nue exception bien remarquable : c'est que plusieurs 
d'entre eux s'essaient à suivre les traces de l'homme-, 
lorsqu'ils vivent dans sa société, comme s'il leur avait 
été donné pour guide. Cette faculté d'imitation est gra- 
duée dans les diverses espèces ; elle obtient dans l'homme 
tout son développement, parce qu'il y a en lui un es- 
prit d'observation plus curieux ,plus investigateur, et 
un principe d'activité plus infatigable. 

Cependant l'empire légitime , l'empire utile de l'imi- 
tation s'éteud , comme celui de l'habitude , sur la région 
de la vie extérieure , sensitive , organique : c'est là 
qu'elle doit régner. Elle apportera , dans la pratique , 
une grande économie de soins , de fatigues et de temps; 
par une participation toute naturelle , elle rendra com- 
mune à un grand nombre d'individus, l'expérience de 
l'habileté acquise par quelques-uns, par un seul: elle 
entretiendra le concert au milieu de la multitude des 
mouvemens individuels ; elle les ramènera à l'unifor- 
mité, comme l'habitude soumettait chacun d'eux à la 
constance ; l'imitation produira même un autre genre de 
persévérance, celle qui se perpétue dans les générations 
par la tradition des exemples. , 

Mais l'instinct de l'imitation , comme l'habitude me- 
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canique, simple instrument d'exécution pour l'activité 
extérieure , ne doit être employé que dans sa sphère d'ap- 
plication ; au-delà , il n'est plus qu'un obstacle. L'imita- 
tion instinctive et l'habitude routinière sont les deux 
grands ressorts des êtres qui ne se meuvent et ne se diri- 
gent point par eux-mêmes; elles leur composent ensem- 
ble une vie automatique , et , dans la servitude qu'elles 
leur imposent, chacune des deux prête son assistance à 
l'autre. Ne nous étonnons point si tant de gens se con- 
tentent plus ou moins de ce geure d'existence : elle est si 
commode! Elle dispense de tout travail intérieur, elle 
soulage de toute incertitude ; elle nous rend savans sans 
études, réguliers sans efiorts; et, en nous revêtant des 
formes communes , elle nous assure d'avance l'approba- 
tion générale. 

L'imitation instinctive n'intervient que pour usurper 
sur ce qui appartient à la spontanéité des facultés mo- 
rales , et n'usurpe que pour détruire. Elle étoulle l'amour 
du bien en même temps qu'elle détruit l'empire de soi ; 
elle substitue un principe aveugle , à la voix de la cons- 
cience; elle soustrait nos actions à notre volonté} elle 
prévient le choix et enchaîne la liberté. 

C'est donc avoir peu tait encore que de s'être proposé 
de bons exemples. Ce qui importe surtout, c'est la ma- 
nière de se les approprier, c'est le genre d'instruction 
qu'on en retire. 

Depuis que les modèles de l'antiquité ont été rendus 
à la littérature et aux arts , on n'a cessé de dire et de 
redire : « Imitez les anciens ; n et la foule a cru qu'il sV 
i 10, 
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gîssait de calquer les œuvres modernes sur celles de nos 
devanciers, en reproduisant le» mêmes sujets , en s 'en- 
fermant dans les mêmes cadres, en observant les même. 1 : 
proportions, en employant les mêmes ressorts. En vain 
un petit nombre d'esprits supérieurs se sont écrié : 
« Est-ce donc là imiter les anciens! oui, imitez-les; 
mais en remontant aux mêmes inspirations! Devenez ce 
qu'ils turent ! Osez, comme eux, penser d'après vouî- 
memes! Soyez originaux, simples, ingénuscommeeux! » 
Ils ont dit, et", aujourd'hui encore, on a peine à les 
entendre, parce que c'est au génie seul qu'il appartient 
de les comprendre. 

Il eu est de même des exemples offerts à notre imita- 
tion dans l'ordre moral; nous dirons aux élèves de la 
vertu : contemplez les modèles , mais pour vous pénétrer 
de leur esprit ! Que serait-ce que de vous borner à copier 
leurs actions? Ce sont leurs généreux motifs qu'il s'agit 
de découvrir, d'emprunter. Entrez en communication 
arec leur ame ; pénétrez- vous de leur esprit ; apprenez 
d'eux a vous connaître, a consulter votre conscience 
plus que l'opinion; à posséder vos mérites en propre, et, 
par conséquent, a agir aussi par vous-mêmes 1 

Il y a donc deux sortes d'imitation , comme il y a deux 
sortes d'exercices: l'une passive et mécanique ; l'autre 
active, libre, réfléchie et féconde; la première ne ait 
que voir l'exemple et le suivre ; la seconde le médite, 
l'interprète, w ces deux modes d'imitation agissent en 
sens inverse ¥*a de l'autre. 

Le premier, indiffèrent de «a nature, wrtdecanaU 
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I.i contagion du vice et de l'erreur , comme il peut porter 
son secours à la propagation des choses louables; mais 
dans l'instant où elles lui confient leur destinée , la vertu f 
comme la vérité , perdent leur caractère ; l'u ne se dépouille 
de son mérite, comme l'autre de son évidence. 

Le second choisit et discerne ; il accepte les exemptes 
comme des secours , non comme des chaînes ; il enseigne 
aux âmes généreuses toute l'étendue de leur propre libellé; 
il leur révèle le secret de leurs forces. Le Corrige s'écrie : 
« Et moi aum , je suà peintre ! » A la vue des nobles 
modèles qui viennent briller à nos yeux dans la carrière 
de la vertu , un cri semblable sort quelquefois du sein 
d'iuie aine bien née , mats qui s'ignorait encore elle-même; 
» et moi aussi, se dit-elle , je suis capable et digne d'as- 
» pirer au bien! » Ces facultés inconnues qui sommeil- 
laient encore en elle , attendaient une occasion semblable 
pour prendre un subit essor ; c'est dans l'exemple d'au- 
trui , comme dans une sorte de miroir, qu'elle a appris 
à se connaître. C'est dans le type des belles actions , 
exposé sous ses yeux , qu'elle a découvert sa vocation 
véritable, découverte immense et sublime, qui décidera 
peut-être du sort entier de la vie ! 

Si les exemples sont étudiés dans cet esprit , nous en 
retirerons pour notre éducation morale trois genres prin- 
cipaux d'utilité. D'abord , ils faciliteront , éclaireront 
l'intelligence des notions du bien , ils en offriront une 
définition vivante. En second lieu , ils fourniront une 
expérience positive sur les moyens de succès , sur les 
obstacles et les ressources dans la pratique du bien. Enfiii 
a 20.. 



228 DU PERFECTIONNE MENT .MORAL, 
par une heureuse sympathie, ils communiqueront à notre 
cœur les scntimens dont ils produisent les effets; ils exci- 
teront eu nous une émulation généreuse, c'est-à-dire, 
tout ensemble , et l'ardent désir et la confiance d'égaler 
ceux qui nous out précédés , de les surpasser peut-être ; 
mais ces trois genres d'utilité exigent aussi trois condi- 
tions qui leur correspondent. 

i° Ce n'est point assez d'un exemple unique et isolé 
pour définir avec clarté et exactitude une notion morale; 
l'exemple isolé peut même tromper au lieu d'instruire; 
l'idée, en devenant trop étroite, deviendrait fausse en 
même temps; toute notion morale, personnifiée et rendue 
sensible par l'exemple , est accompagnée , dans ce cas par- 
ticulier, d'un cortège de circonstances qui lui sont, au 
fond, étrangères , qui ne se rencontrent avec elle que 
d'une manière fortuite. On pourra se méprendre , prendre 
pour le fonds des choses ce qui n'en est que l'accessoire 
et le costume. Il faut donc comparer les exemples , pour 
éviter de trop particulariser les conséquences qu'on en peut 
déduire; il faut les retrouver dans des situations diverses, 
afin que l'idée juste et vraie ressorte se ide, toujours claire, 
toujours plus distincte , au milieu de ces contrastes. 
Recueillons donc , dans les différentes régions de la terre, 
dans les dillerens siècles , cette riche moisson que nous 
offrent les traditions des vies honorables! Gardons-nous 
d'emprisonner l'image de la vertu dans de trop étroites 
conditions.' Qu'elle se dégage de ce qui appartient aux 
individus, aux occasions, aux lieux, aux temps, pour 
n véritable et immortel éclat! Qu'elle s'ofire, 
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non comme une dépendance des usages , des mœurs , 
mais comme une grande loi éternelle , universelle , abso- 
lue ; non comme une Institution locale , mais comme la 
dot de l'humanité* ! 

S r il est utile de recourir quelquefois aux exemples 
les plus éloignés de nous , il est nécessaire que , dans ta 
variété de ceux dont nous voulons recueillir les leçons, 
il s'en trouve d'asset rapproches de nous pour nous offrir 
à peu prés , le tableau des circonstances où lions sommes 
placés nous-mêmes. Nous ne comprenons bien les pensées 
et Icsscntimcns des personnages mis en scène, qu'autant 
qu'ils sont en rapport avec nous , qu'ils sortent de nos 
rangs; surtout nous concevons difficilement la possibilité 
et la manière d'appliquer leurs motifs et de nous les 
approprier , si ces personnages n'ont pas été places dans 
une situation analogue à la nôtre ; du moins , nous res- 
tera- 1- il toujours des prétextes pour nous dispenser de 
suivre leurs traces; nous nous contenterons d'une admi- 
ration théorique. 11 est bien de lire Plutarque , il est bien 
de contempler, dans ces grands personnages de l'histoire , 
les traits immortels qui caractérisent l'héroïsme de la 
vertu; ils sont pour l'éducation morale, ce qu'Homère 
est pour l'éducation poétique : mais il faut aussi chercher 
autour de soi une expérience plus familière et plus pro- 
chaine , qui , si elle ne nous transporte pas aussi vive- 
ment dans la i-égion de l'idéal , nous enseigne la pratique 
réelle , et nous inspire des sentimens de nature a se réa- 
liser chaque jour. 

3 U Pour être vraiment instructif, l'exemple doit être 
2 ' 20... 
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complet; c'est-a-dire , 3 doit nous foire connaître non- 
seulement l'effet, maïs encore la cause, le concours de 
toutes les causes; ce qu'il y a de plus difficile n'est pas 
de savoir ce qu'on doit faire , mais d'apprendre com- 
ment on peut le faire. Qu'en nous montrant le but, on 
nous trace aussi la route ; qu'en contemplant une action 
vertueuse, nous puissions découvrir aussi quels obstacles 
il a fallu vaincre ., par quels moyens on a triomphé , par 
quelle préparation souvent progressive et lente on s'est 
mis en mesure d'y réussir. Une action détachée de la vie 
entière peut briller d'un grand éclat; mais elle ne fut 
peut-être qu'un accident heureux, qu'une inspiration sou- 
daine et passagère; c'est l'ensemble d'une vie vertueuse 
qu'il est utile d'étudier :. c'est là qu'on verra comment 
les actions naissent du caractère et s'enchaînent les unes 
aux autres. On y trouvera d'ailleurs, de tous les exem- 
ples, celui duquel découle l'instruction la plus nécessaire, 
celui qui nous offre le modèle d'une conduite soutenue, 
d'un caractère conséquent à lui-même. 

L'imagination se sent entraînée vers les exemplesextnh 
ordinaires : de toutes les images du merveilleux , en est-il 
qui soient revêtues- d'un charme plus puissant , plus 
juste? c'est le merveilleux de la nature morale; c'est un 
merveilleux qui semble nous appartenir. Ne craignons 
point sans doute d'élever quelquefois nos regards vers 
ces grands mpnumens qui , debout au milieu du cours 
des âges, attestent toute la dignité de la nature humaine, 
et de nous réconforter par ce spectacle ! Nous sommes 
tellement entourés de choses vulgaires, uous expéri- 
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mentons tellement notre faiblesse I II est bon de mesurer 
jusqu'où peut aller l'élan de la vertu, quand ce ne serait 
que pour apprendre combien nous en sommes encore 
éloignes. Mais nous admirons, nous louons plus facile- 
ment aussi les mérites qui ne sont pas à notre usage, et 
que nous nous croyons dispensés d'acquérir; la jouissance 
que nous éprouvons à les contempler est toute gratuite ; 
c'est ainsi que nous allons applaudir , sur la scène tra- 
gique , h ces grands actes d'immolation au devoir , qui 
sont les modèles du sublime moral, sans que cela tire à 
conséquence pour notre propre vie , et saus que nous 
sougions à y puiser quelque application usuelle. Cher- 
chons donc aussi des exemples qui soient réellement 
exemples , qui , plus modestes, se trouveut par là même 
à notre portée , qui deviennent l'itinéraire du voyage 
que nous sommes appelés à entreprendre, que nous es- 
pérons pouvoir accomplir! 

U est utile enfin de prendre les exemples dans les si- 
tuations qui offrent et plus d'obstacles et moins de secours. 
Les vertus des riches ont peu d'éloquence pour persuader 
ceux qui subissent l'épreuve de l'adversité. La pauvreté 
a ses modèles d'héroïsme , dont le spectacle récompense 
au centuple, en les instruisant, ceux qui s'approchent 
d'elle pour la secourir : combien de fois ils ont rougi , en 
considérant tant de patience , de résignation , de dou- 
ceur , chez ces êtres souffrans , abandonnés , dédaignés ! 
Que ne peut-on conduire à un tel spectacle cette jeu- 
nesse qu'on croit instruire avec des livres! que ne peut- 
on ouvrir à tous les regards les portes de ces humbles 
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asiles ! Qu'ils Tiennent , qu'ils voient, ceux qui, prépares 
par l'éducation , soutenus par l'opinion et les regards 
du monde, ayant sï peu d'épreuves à subir , tant d'aides 
pour les assister, osent cependant , du sein de toutes les 
jouissances de la vie, élever des doutes systématiques 
sus la liberté humaine et la réalité delà vertu! qu'ils vien- 
nent ces hommes qui , en contestant à notre nature ses 
plus belles prérogatives , affectent cependant quelquefois 
tant d'orgueil ! qu'ils voient , qu'ils s'humilient ! qu'ils 
apprennent tout ce qu'il y a de grand , de vrai , de sé- 
rieux, dans les destinées humaines! qu'ils trouvent ici 
le remède à leur frivolité et la réponse à leurs sophismes ! 

Dès les premiers âges de la civilisation , les peuples 
rangèrent au nombre des demi-dieux les personnages qui 
s'étaient signalés par une suite de grandes et belles ac- 
tions ; on supposait que ces héros avaient dû conserver 
avec la nature divine une consanguinité plus prochaine; 
im se complaisait à mettre le souvenir de leurs exemples 
.sous la sauvegarde du culte public, & ajouter h l'auto- 
rité de ces exemples toute la puissance de la religion , 
c'était une sorte de culte qu'on instituait en l'honneur de 
la vertu. Combien le christianisme a étendu et épuré ces 
vues .' il a choisi les modèles dans toutes les contrées de 
la terre, dans toutes les conditions de la société ; c'est 
lui qui a enfin appris au monde à honorer les vertus 
obscures; il a fait sortir ses héros du sein des plus hum- 
bles professions; il lésa fait apparaître sous les haillons 
de l'indigence; il a contraint notre orgueil et notre fri- 
vobté à se prosterner en leur présence. Il a trouvé des 
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exemples pour chacun de nous ; il en a trouve surtout 
pour ceux qui ont le plus besoin de secours. 

Le vulgaire tire la règle morale , de l'autorité des 
exemples , taudis que l'exemple n'a lui-même d'autre au- 
torité réelle que celle de la règle qu'il est destiné à mettre 
en lumière. Souvent , sans souscrire précisément à ce 
préjugé , on conclut cependant par induction : on sup- 
pose que tout ce qu'on voit faire à des hommes vertueux 
peut servir de modèle , ou du moins d'excuse : c'est une 
erreur. Les gens de bien ne sont pas toujours parfaite- 
ment conséquens à eux-mêmes ; ils ont leurs anomalies; 
ils ont leurs erreurs que de louables intentions peuvent 
racheter ; il y a en eux aussi des choses qui sont liées et 
à l'ensemble de leurs situations, et à leurs vertus elles- 
mêmes; c'est une espèce de privilège qu'ils ont acquis. 
Soyons bons autant qu'eux, avant de prétendre y par- 
ticiper ! 

L'esprit de contradiction semble avoir été placé à côté 
de la disposition obséquieuse à l'imitation mécanique , 
comme pour lui servir d'antidote. Le sentiment de notre 
liberté et les besoins d'indépendance qui sont innés en 
nous, lorsqu'ils ne sont pas entièrement étouffés, réa- 
gissent contre toute usurpation qui tend à nous asservir. 
Aussi, se manifestent-ils d'autant plus, que la prétention 
de nous asservir se découvre plus ouvertement. Aussi, 
l'esprit de contradiction semble-t-il avoir été plus parti- 
culièrement départi aux êtres faibles : menacés , ils y 
trouvent une protection ; opprimés, une vengeance. Si 
l'homme faible ne peut défendre sa liberté dans les clio- 
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ses essentielles , il s'en consolera dans les petites ; s'il ne 
peut résister aux actes, il censurera les motifs; et l'on 
verra ce contraste d'une faiblesse qui obéît à l'exemple 
donné, et d'une liberté d'esprit qui, en condamnant 
ce même exemple, se dédommage de sa servitude. 
Toutefois, l'esprit de contradiction sert mal quelque- 
fois la cause pour laquelle il parait s'employer : il ne 
cherche pas ce qui est meilleur en soi , mais ce qui 
est opposé a ce qui existe : il ne tend pas au but, il loi 
suffit de dévier de la route commune. Son office devrait 
être de critiquer, seulement pour pre'parcr a un examen 
impartial , de rompre les chaînes de l'imitation instinc- 
tive , pour rendre à l'ame cette libre activité qui , plus 
tard, s'exercera dans une imitation réfléchie. 

L'orgueil aussi repousse les exemples , mais parce qu'il 
se refuse à reconnaître toute supériorité ; et la supériorité 
morale , étant la plus réelle , doit l'importuner plus qu'au- 
cune autre. Il dédaigne les secours; il veut s'isoler. Ou 
dirait que le vrai et le bon eux-mêmes ont tort à ses 
yeux, venant d'autrui. Il devient capricieux, bizarre, 
en se croyant original. Ceux qui rejettent les exemples 
sont ordinairement ceux auxquels ils seraient le phis 
nécessaires. Un de leurs grands avantages est précisé- 
ment de servir de remède à notre orgueil. Qu'ils soient 
donc bénis, ceux qui nous ont légué ce riche héritage, 
ceux qui, en nous précédant, nous ont aplani lesvoics! 
Qu'ils continuent à être présens au milieu de nous , en- 
lourés de notre vénération et de notre reconnaissance : 
ils furent nos vrais instituteurs et nos maîtres. Il est 
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beau, il est doux de vivre dans cette compagnie illustre 
et sainte ! nous y trouverons une sécurité entière ; nos 
inquiétudes se calmeront; nos doutes seront dissipés: 
fatigués delà vue du monde, du sentiment de notre pro- 
pre faiblesse, isolés peut-être sur la terre, nous trouve- 
rons en eux des amis dont le commerce nous soutient, 
nous encourage et nous console. 
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CHAPITRE II. 

DE3 AMIS ET DES EKHEM1 



Quel est celui , douce amitié, qui ne t'invoque , qui 
ne te bénisse , quand tu as accédé à ses vœux , qui ne 
mette tes bienfaits au-dessus de tous les trésors? Nous 
t'appelons dans nos joies, pour les rendre complètes; 
dans nos peines, pour les consoler ; nous nous réfugions' 
sous ta protection , dans les dangers qui nous menacent; 
nous sollicitons ton approbation , pour être bien avec 
uous-mèmes. Mais où sont ceux qui comprennent toute 
la grandeur et toute la sainteté de ton ministère, qui 
recourent à toi comme à une institutrice pour leur propre 
éducation morale ? Satisfaits de te devoir une si grande 
part de notre bonheur, nous ne songeons guère à te de- 
mander des secours pour notre amélioration. Souvent 
nous nous autorisons de ton suffrage, pour nous croire 
dispensés de nouveaux efforts, ou nous nous endormons 
dans les délices de ton commerce; quelquefois même, 
t'arrachant des faveurs qui flattent notre amour-propre, 
un assentiment qui confirme nos prétentions, une indul- 
gence même qui confirme nos faiblesses , l'associant à 
nos intérêts les plus avides , nous corrompons tes influes- 



LIV. IH. SECT. II. CHAP. II. Î37 
ces , nous te rendons complice de notre inaction ou de 
nos torts. Dans la société de nos amis , nous sommes 
toujours disposés à nous croire meilleurs que nous ne 
sommes, erreur qui met obstacle à ce que nous devenions 
meilleurs en réalité. 

Dans le plan général de la nature, toute association 
-est un principe de fécondité. L'amitié, cette grande asso- 
ciation morale , est destinée à faire germer la vertu du 
sein de l'affection. 

Si nous voulons que l'amitié soit pour nous ce qu'elle 
doit être, une grande institutrice morale, allons cher- 
cher nos amis au-dessus de nous. N'est-ce pas là ce que 
fout les ambitieux , dans la carrière de la fortune ou du 
pouvoir ? En nous attachant à des êtres qui valent mieux 
que nous, nous pourrons être mis d'avance en garde 
contre les deux dangers qui viennent d'être signalés: 
les voyant marcher en avant, nous serons préservés de 
l'inaction; nous comparant à eux, nous serons défendus 
delà présomption. Lésâmes distinguées se sentent natu- 
rellement attirées vers le commerce des personnes dont 
elles sentent la supériorité ; une sorte d'instinct leur révèle 
l'importante vérité qu'on essaie ici d'établir : elles aper- 
çoivent dans l'image de cette supériorité ce qu'elles sont 
destinées a devenir aussi quelque jour. L'intimité avec 
ceux qui sont meilleurs que nous, réunit à l'instruction 
que donne l'exemple , à la confiance qui naît de la pré- 
sence du secours , ce genre puissant et nouveau d'émula- 
tion , qui naît du désir de s'unir à celui qu'on chérit : elle 
porte la noblesse dans les sentimens , l'ardeur dans la 
a 21 . 
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volonté, la confiance dans l'action. Heureux, raille fois 
heureux, celui qui , dans un ami, a pu trouver un mo- 
dèle (i), qui peut confondre l'affection avec ce haut 
degré" d'estime qui touche à l'admiration et au respect ! 
L'admiration se convertit en joie ; le respect devient 
tendre. La vertu semble s'être personnifiée; elle est des- 
cendue jusqu'à nous; ou la voit, on la sent, on la pos- 
sède , on l'embrasse ! Le vœu de Platon n'esl-il pas 
accompli (2) ? À mesure que la vertu se fait ainsi mieux 
connaître, clic en devient plus belle; à mesure qu'elle 
nous admet à sa familiarité, elle nous engage mieux à 
son culte. L'amitié aussi en devient plus étroite et plus 
vive ; car on aime d'autant mieux ceux qu'on peut 
honorer. 

Nous cherchons ordinairement des amis qui nous res- 
semblent, toujours par la même cause qui nous fait dési- 
rer, dans l'amitié, un moyen de repos et une sanction à 
nos habitudes. Si nous voulons trouver dans l'amitié un 
moyen d'éducation, il nous faut au contraire découvrir 
des amis chez lesquels abonde ce qui nous manque, et 
qui aient les qualités de nos défauts. C'est alors que nous 
pourrons faire des comparaisons propres à nous ins- 
truire, des échanges propres à nous enrichir. La con- 

(1) On dira peat-être ; a Mais si mus faisaient .ninsi , il n'y 
aurait , par le fait , point d'amitiés; car chacun chercherait on 
ami; personne n'en trouverait. i> Qu'on se rassure , l'homme ïer- 
mpnx s'eitime toujours moins qu'il ne vaut , et cela suffirai! pour 
Ksrndrt la difficulté. 

(a) « Si la vertu olait visihle , etc. » 
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ira diction habituelle sera utile , quoiqu'in commode peut- 
être : elle nous tiendra en éveil ; elle nous arrachera à 
la servitude de la routine; elle nous apportera un salu- 
taire contrôle. C'est ce que nous a indique la nature, 
quand elle a fondé sur le contraste le plus absolu cette 
amitié qu'elle a instituée elle-même, qui est aussi lapins 
parfaite de toutes, comme elle est la plus durable, la 
plus féconde , celle de l'hymen. Il en est donc des con- 
ditions relatives aux qualités morales', à peu près l'in- 
verse de celles que l'amitié demande dans les situations 
extérieures où elle veut et la plus grande égalité et la 
similitude la plus prochaine. 

Il y a dans l'amitié un certain degré d'intimité qui 
semble ne pouvoir s'établir qu'entre deux personnes seu- 
lement; c'est une sorte d'hyménée des ames, qui n'ad- 
met pas la polygamie. Le cœur a des secrets qui ne peu- 
vent guère se confier qu'à un ami unique; le dévouement, 
des tributs qui ne peuvent se partager: on ne se donne 
pleinement qu'à une seule personne ; la communauté ne 
peut plus être réciproquement absolue, dès qu'un tiers 
y est reçu. L'amitié est une préférence et un choix ; elle 
procède ainsi par réduction. La morale religieuse n'a 
lait que confirmer le vœu du sentiment, lorsque dans 
l'amitié la plus parfaite, dans l'union conjugale, elle a 
repoussé toute pluralité. Toutefois , il n'est pas sans incon- 
vénient de se renfermer d'une manière exclusive et con- 
tinue dans le commerce d'un seul et unique ami. L'amïtié 
manquerait ainsi à l'une de ses missions, qui consiste h 
ouvrir le cœur aux affections sociales , et à préparer 
i ai.. 
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graduellement le règne de la bienveillance. De plus , 
dans ce tête à tète prolongé, ou finirait par se copier l'un 
l'autre de manière à n'avoir plus d'échange à faire ; on 
s'aveuglerait facilement l'un sur l'autre : on ne pourrait 
échapper au danger d'une adulation mutuelle; car elle 
aurait lieu de très-bonne foi. Il importe de varier les com- 
paraisons et les exemples. En multipliant ses relations, 
on se montre soi-même sous des faces diverses, on re- 
cueille des influences plus complètes , on se défend 
mieux de laisser introduire la personnalité dans ses af- 
fections, on est moins exposé h la partialité des juge- 
mens, on se préserve pins facilement des exagérations, 
on est moins entraîné à adopter les défauts de ses amis, 
en même temps que leurs qualités. Oh ! la belle et glo- 
rieuse société, que cette réunion d'ames généreuses qui, 
rassemblées sous la bannière du bien, marchant ainsi 
toutes ensemble à la conquête du perfectionnement, s'ex- 
hortant et s'éclairaut les unes les autres , mettent en com- 
mun leurs belles actions! Semblable aux bataillons sa- 
crés des anciens Lacédémoniens , ne sera-t-elle pas 
assurée du triomphe dans les nobles combats delà vertu? 

Le pacte de cette amitié sainte dont le perfectionne- 
ment réciproque est le terme, doit reposer sur deux 
conditions principales qui se correspondent entre elles: 
d'une part , la sincérité la plus entière , en se donnant a 
connaître ; de l'autre , la sévérité de la surveillance. 

On s'arrange toujours, même involontairement , pour 
se produire, dans le commerce de l'amitié , sous l'aspect 
le plus favorable; et comment ne pas craindre de com- 
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promettre ces liens auxquels un met tant de prix, eu 
découvrant ce qu'on craint de s'avouer à soi-même? 
Gomment ne pas se faire illusion , dans les manions où 
l'on goûte un sentiment si délicat et si pur, et ne pas 
oublier facilement alors les faiblesses auxquelles on suc- 
combe dans les heures de la vie solitaire ? Cependant, 
îl en est de la présence d'un ami , comme de celle du 
médecin; les secours dépendent des aveux. Les aveux 
ont un pouvoir magique pour préparer la guérison des 
maladies de l'âme; ils nous aidentà être sincères envers 
nous-mêmes; ils ont un commencement de générosité 
qui purifie la volonté, et donne l'essor an courage. Tout 
aveu contient déjà une promesse implicite de tenter la 
réforme. Il est certains défauts qui sont presque à moitié 
corrigés, quand on a pu les confesser ainsi sans dégui- 
sement; et, ce qu'il y a de remarquable, c'est que ces 
défauts sont précisément ceux qui étaient les plus diffi- 
ciles à atteindre , parce qu'ils se cachaient au plus pro- 
fond de nous-mêmes : tel est , par exemple , cet amour- 
propre subtil et recherché qui met toute son habileté à 
se dérober aux regards pour se satisfaire plus sûrement. 
En s'imposant la loi de cette parfaite candeur dans un 
commerce Iwbhuel, on se préserve de certaines souillures 
qu'on n'oserait jamais montrer aux regards. Heureuse 
habitude qui garantit ainsi la pureté du cœur, qui lui 
conserve les dons de la simplicité, qui la soulage, la 
met à l'aise ! Mais comment s'y soumettre sans réserve, 
se résigner aux sacrifices qu'elle exige , si l'indulgence de 
l'amitié ne venait nous rassurer sans cesse , si quelquefois 
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même elle n'allait jusqu'à tempérer les reproches que 
nous nous faisons à nous-mêmes? 

La surveillance demandée à l'amitié n'est pas seule- 
ment une surveillance de critique, elle est aussi une sur- 
veillance d'encouragement. Le véritable ami est un cen- 
seur bienveillant; il nous soutient en nous réprimant; 
ii nous console eu nous corrigeant ; sa sévérité est pleine 
de tendresse. 

Cependant, cette seconde clause du traité est peut-être 
la plus difficile à bien remplir. D'une part, on consent 
plutôt à confesser ses torts , qu'à se laisser prévenir par 
l'avertissement d'autrui ; d'un autre côté, il est plus agréa- 
ble de remarquer les mérites de ses amis que leurs toits, 
et de les louer que de les reprendre. Aussi , avec quelle 
mollesse remplissons-nous ce devoir ! et combien est 
faible notre reconnaissance pour ceux qui le remplissent ! 

Le commerce d'une amitié vertueuse est donc une 
véritable école pour l'étude de soi-même. Les épanche- 
meusde l'intimité nousaident d'ailleurs à nous connaître: 
le langage est un miroir qui nous réfléchit uotre pensée ; 
le sentiment, en se communiquant, se développe, se 
définit, et nous n'apprenons bien toute l'étendue de nos 
secrets intérieurs , qu'en les confiant aux autres. 

Le regard d'un ami vertueux suffit pour no.us préserver 
d'un faiblesse', et pour nous inspirer une résolution cou- 
rageuse, si nous le rencontrons au moment critique. C'est 
un éclair qui semble partir du ciel, et desceudreaufoud 
de notre ame. Marchons constamment en présence de 
nos amis; leur estime sera pour nous une force, le besoin 
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d'en être digne sera une force encore ; le désir de les faire 
jouir , de faire tressaillir leur cœur a la vue de nos bonnes 
actions , sera un dernier encouragement ; et de quoi ne 
nous rendrait-il pas capables? Nous voulions nous dévouer 
à leur bonheur! Pouvons-nous leur apporter une félicité 
plus pure ? 

La conviction de la vérité semble redoubler dans l'es- 
prit , quaud on la retrouve cbez autrui ; c'est un témoi- 
gnage qui nous atteste que nous avons bien pensé. Les 
sentimeus honorables acquièrent de même plus de puis- 
sance , quand on les trouve partagés. Il est dans la nature 
de toutes les impressions qui portent en elles-mêmes un 
caractère d'harmonie , de se complaire dans le concert 
qui les répète, de recevoir une nouvelle énergie, en se 
rencontrant ainsi avec leurpropre image; c'est une seconde 
harmonie jointe à la première, qui la confirme et la 
rehausse. La vérité trouvée à deux prend un pins vif 
éclat ; une bonne action faite en commun cause une joie 
plus profonde. Quand , retiré à l'écart avec un ami , vous 
avez ensemble médité les choses du bien , quand vos 
regards se sont rencontrés , comme vos cœurs , dans un 
saint transport, la vertu ne vous a-t-clle pas paru plus 
majestueuse et plus belle? Oh, si cette alliance sacrée se 
forme dans la fleur de la jeunesse , qu'il est heau de la 
voir naître au milieu de toutes les ardeurs généreuses , et 
de toutes les légitimes espérances ! C'est à cette époque 
de la vie qu'elle a le plus d'utilité j c'est à cette époque 
aussi qu'elle a le plus de charmes, comme si la Provi- 
dence s'était plu a y inviter de la sorle ceux qui doivent 
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y trouver le plus de secours. Contractée dans la perspec- 
tive du but commun de la destinée , elle pourra dès-lors 
devenir l'alliance de la vie entière. Les voilà qui s'avan- 
cent ensemble dans la carrière orageuse et difficile de 
l'existence terrestre , ces êtres unis pour devenir meilleurs ! 
Us s'avertissent , s'encouragent , se récompensent , se 
tendent la main au milieu des précipices, se montrent la 
palme ; ils ont mis tous leurs mérites en commun , et leur 
affection s'accroît de leur reconnaissance mutuelle. L'un 
d'eux est-ii atteint par l'adversité ? frappé par l'injustice 
des hommes, il n'en est que plus cher , il n'en est que 
plus honoré par l'autre; l'amitié lui conserve de vrais 
biens qui ne peuvent lui être enlevés, l'absout des injustes 
arrêts de l'opinion. Les événemens, les passions s'agitent 
autour d'eux, sans aftâiblir les liens qui les tiennent unis , 
car ces liens sont placés sous une sauvegarde inviolable. 
L'absence même ne saurait les séparer véritablement ; 
car leurs âmes ont un centre où elles se retrouvent et 

s'entendent Us arrivent ainsi du même pas Qu'ai-jc 

dit? Peut-être l'un d'eux a le premier accompli sa tâche! 
il a disparu ! les secours de l'amitié ont-ils cessé? Non ; 
celui qui est condamné à survivre s'améliore encore par 
sa douleur elle-même; son ame, veuve pour un temps, 
se nourrit de ses souvenirs ou de ses espérances ; auprès 
du tombeau de celui qu'il aima , il médite ses exemples , 
ses conseils, avec une vénération profonde , avec unatten- 
drissement religieux. Dans cette voix intérieure qui lui 
dit: Soit bon, il reconnaît la voix de son ami. De belles 
actions, voilà les monuinens qu'il veut élever à sa mé- 
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rïloirc. D'un cercle entier d'amis, il en est un qui devra 
rester le dernier sur la terre ; infortune ! son cœur était 
créé pour les affections! et à quelle solitude il est voué ! 
Quels appuis trouvera-t-il pour l'aider à supporter sa 
destinée ? Quels appuis ? S'il a su en effet s'instruire k 
l'école de la vraie amitié , il comprendra qu'il est encore , 
dans les voies du perfectionnement , un degré plus élevé 
que celui où résident les jouissances de l'affection intime, 
degré heureusement réservé a ceux qui sont déjà avancés 
dans la carrière; il comprendra qu'il y a un secret héroïsme 
du cœur dans cette fidélité au bien , qui persévère , alors 
que les consolations , les eucouragemens sont retirés , 
alors qu'on ne peut pins trouver sa récompense dans l'ap- 
probation de celui qu'on aimait ; cette privation de toute 
assistance visible l'appelle à des exercices presque subli- 
mes; il touche aux sommités de la vertu. 

Indépendamment des secours que nous puisons dans le 
commerce de l'amitié, il en est d'autres qui ont aussi 
leur utilité , quoiqu'ils soient loin d'avoir la même dou- 
ceur; ils sont, au contraire , mêlés d'amertume; ce sont 
ceux que nous prêtent nos ennemis, ou du moins que 
nous pouvons leur emprunter. Us serviront à corriger ce 
qu'il y avait , dans l'amitié , de trop complaisant et de 
trop mou , à réparer ses adulations si séduisantes et si 
propres à nous corrompre. Ils deviendront un supplément 
abondant aux instructions qui nous introduisent à la con- 
naissance de nous-mêmes. De nos amis nous apprenons 
nos qualités ; par nos ennemis nous saurons nos défauts ; 
nous pouvons nous fier à eux pour cette découverte , 
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que , sans eux , peut-être , jamais nous n'aurions su taira» 
Noire amom-propre aura, il est vrai , la ressource d'ac- 
cuser ces témoins, de partialité ; mais , si nous sommes 
sincères, nous trouverous presque toujours quelque chose 
de vrai , au travers de l'exagération que l'inimitié aura 
portée dans ses reproches. 

La présence d'un ennemi entretient noire vigilance ; 
nous devenons sévères envers nous-mêmes, pour échap- 
per à ce qu'il y aurait de juste dans la sévérité d'autrui. 

Il est donc bon , à quelques égards , d'avoir des enne- 
mis; cela peut même être nécessaire. Certes, on n'est pas 
contraint à être l'ennemi de qui que ce soit; mais on 
peut être souvent appelé à avoir des adversaires. Ou ne 
rencontre pas seulement les adversaires dans la lutte des 
intérêts privés; ou les rencontre inévitablement aussi eu 
se dévouant à la cause de la vérité et de la justice ; et 
c'est surtout dans ce dernier cas, que les adversaires de- 
viendront des ennemis implacables. 

La crainte de se créer des ennemis a (kit commettre 
plus d'une lâcheté coupable : c'est ainsi qu'on transige 
avec ses devoirs, lorsque, en les remplissant, il faut ré- 
sister aux passions des autres ou heurter leurs préjugés; 
on ne prend que d'une voix timide et faible la défense 
de l'innoccnccoppriméc ; on laisse passer et circuler sans 
obstacle les maximes pernicieuses qui se trouvent accré- 
ditées. Irait-on compromettre son repos pour des abstrac- 
tions ? Ou tremble surtout devant l'orgueil et l'intolé- 
rauce, parce que, de toutes les passions, celles-ci sont 
les plus irritables ; cependant ce sont surtout l'intolérance 
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et l'orgueil qui demandent a être réprimes avec vigueur , 
châtiés avec sévérité , qui doivent trouver l'iiomme de 
bien inflexible. On espère échapper par des concessions , 
et, plus on accorde, plus on se trouve entraîné à céder 

Le sage, en servant la cause de la vertu, évite d'em- 
ployer les traits qui blesseraient les personnes ; il réserve 
.ses sévérités pour les choses. Cependant , quels que soient 
les égards qu'il prenne soin d'observer , il se trouve tou- 
jours des gens qui se reconnaissent dans ce qui a été cen- 
suré, qui prennent pour eux le blâme, et qui sont même 
blessés d'entendre louer des mérites qu'ils n'ont pas. 
L'homme de bien, eu servant la cause de l'innocence, 
évite toujours de mêler, même à la juste indignation d'une 
ame honnête , les accens des passions humaines; mais la 
violence qui opprime s'irrite davantage d'une modéra- 
tion qui la condamne. Les persécuteurs ne pardonnent 
pas à ceux qui refusent de servir d'instrument a la per- 
sécution; ils en veulent même à ceux qui refusent de 
l'approuver, surtout si ce sont des gens de bien. Que 
faire donc, et comment échapper aux animosités? l'im- 
partialité même et la modération, loin de vous défendre 
toujours des inimitiés, vous attireront la haine des hom- 
mes que les passions aveuglent. Que faire? il reste à ac- 
cepter cette haine comme un honneur , à la dédaigner 
avec une fierté modeste et sereine. Il est certains enne- 
mis dont les attaques doivent nous donner une cons- 
cience plus vive de nos mérites : l'homme public devra 
s'applaudir de sa fermeté, de l'intégrité de son caractère, 
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s'il est en butte aux clameurs de l'intrigue; à quelles 
fureurs ne devra pas s'attendre celui qui , appelé à dé- 
masquer l'hypocrisie , aura rempli ce devoir avec une 
courageuse franchise. Un magistrat, nous en avons fait 
plusd'unefois l'cxpérience,n'a pas d'ennemi plus acharné 
que celui qui a vainement tenté de le corrompre. Il est 
impossible d'être sincère, sans blesser quelques vanités; 
juste, sans offenser quelques prétentions ; généreux, sans 
faire le procès à l'égoïsme. On l'a remarqué, et malheu- 
reusement la remarque est fondée, que l'inimitié la plus 
injuste porte presque toujours à celui qui en est l'objet, 
quelque préjudice dans l'opinion ; ce sera encore une 
instruction à recueillir : cette expérience enseignera à 
ne point trop s'appuyer sur l'opinion, à en mesurer le 
prix ; elle enseigne un dernier sacrifice que réclame le 
devoir ; elle contraint à chercher , à trouver dans le témoi- 
gnage intime de la conscience , le véritable secret du re- 
pos et de la force. 

La présence de l'amitié alimente surtout l'amour du 
bien ; celle de l'inimitié favorise surtout l'empire de soi. 
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CHAPITRE III. 

]>B LA VIB III! MONDE ET DE LA SOLITUDE. 



Lé commerce des hommes est, pour l'homme , le pre- 
mier moyen d'éducation. C'est par ce commerce qu'il est 
délivré de la vie sauvage et brutale des sens , qu'il est 
introduit à la vie des affections et de la pensée ; la même 
influence l'accompagnera encore à son entrée dans la 
vie morale. 

De même que le langage , institué d'abord pour les 
communications réciproques, devient ensuite, pour cha- 
que individu, un instrument qui développe, forme, fixe 
sa pensée et son jugement; de même aussi, en croyant 
n'être que spectateurs des actions des autres, nous nous 
étudions à notre insu dans autrui, comme dans un mi- 
roir qui nous refléchit notre propre image; les différen- 
ces même qui existent entre nos semblables et nous, nous 
instruisent à nous mieux connaître ; elles multiplient pour 
nous tes comparaisons et les contrastes. Ainsi, le com- 
merce des hommes devient en réalité une école pour la 
réflexion intérieure. En découvrant ainsi ce que nous som- 
mes, nous apercevons en même temps ce que nous pou- 
vons devenir; appelés h choisir, en présence de ces pers- 
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pectivcs, nous sommes par là conduits à nous consulter 
nous-mêmes. La lutte des intérêts et des prétentions fait 
e'clorc le sentiment de la justice, les bienfaits reçus en- 
seignent la reconnaissance, et ainsi s'opère le passage de 
l'équité à l'amour ; l'échange des affections enseigne le 
dévouement, et le dévouement, cette générosité qui est à 
son tour l'introduction à la vertu. 

Ne cessons point d'admirer la sagesse profonde des 
desseins de la Providence dans les lois constitutives de h 
nature humaine ! elle a placé l'aiguillon d'un besoin par- 
tout où se trouvait , pour l'homme, un moyen de perfec- 
tionnement L'état de société devait occuper, en général, 
le premier rang parmi ces moyens ; et , pour chaque in- 
dividu, il est d'abord une nécessité, il devient ensuite 
un attrait. Nos facultés devaient se perfectionner par 
l'exercice ; et le besoin d'activité nous fait rechercher tons 
les genres d'exercices, et l'état de société entretient ce 
desir de mouvement, en lui offrant des occasions infini- 
ment variées pour le satisfaire. L'enfance et l'adolescence 
avaient surtout besoin d'appuis et de guides ; elles ont été 
parées des grâces aimables qui charment et appellent les 
cœurs ; c'est en se sentant aimé qu'on apprend à aimer à 
son tour. Attirée ainsi auprès de ceux qui débutent dans 
la vie, l'affection vient les prévenir; ils lisent dans nos 
regards la grande leçon de l'amour; ils sont attendris, 
émus; ils comprennent; eux-mêmes, pressés du besoin 
d'être chéris, ils invoquent, sollicitent nos affections, 
avec les premières choses de la vie, et sans se rendre 
compte encore du secours qu'ils nous demandent. Bien- 
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tôt, ils découvriront la nature et le prix de ce secours : 
ils sentiront aussi que, pour conserver de tels biens, il 
faut mériter l'estime; ils rougiront de n'avoir tien fait 
encore pour l'obtenir ; ils voudront répoudre au senti- 
ment dont ils sont l'objet; dans ce sentiment lui-même, 
ils trouveront un soutien , une protection ; quelle con- 
fiance n'inspire pas le bonheur de se voir aimé ! 

0 vous qui chérissez avec tendresse le jeune âge, 
soyez bénis! par ce sentiment seul, vous êles déjà ses 
vrais instituteurs! vous ne lui donnez pas seulement de 
précieuses lumières , vous lui donnez aussi des forces ! 
Ûr, la même influence qu'exerce le commerce des 
hommes sur l'aurore de notre vie, devrait se continuer, à 
quelques égards, dans toute la suite de notre éducation 
morale , si , de notre côté , nous savions y concourir par 
la coopération qu'elle exige; mais cette influence se mo- 
difie aussi, et, par conséquent, peut s'altérer, à mesure 
que nos rapports s'étendent et se compliquent. 

« Toutes les fois que j'ai été parmi les hommes , a dit 
» un sage, j'en suis revenu un homme plus imparfait. » 
Ce sage a été trop sévère peut-être envers la société et 
envers lui-même. C'était un solitaire. Quiconque sort de 
sa solitude pour entrer dans le monde, court le danger 
d'être entratué à porter des jugemens beaucoup trop 
sévères et sur le monde et sur lui-même. On ne peut 
trouver réalisées les images que l'on s'était formées à son 
gré , d'après une contemplation tout idéale ; on ne peut 
appliquer avec rigueur les règles absolues que l'on avait 
puisées dans le domaine de l'abstraction; jeté au milieu 
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de la société, ou esl frappé du contraste ; on rencontre 
mille difficultés, mille obstacles qu'on n'avait point 
éprouves, ni soupçonnés, peut-être, dans la vie solitaire. 
La distraction seule serait déjà un grand trouble: on n'a 
plus les mêmes secours ; on est déconcerté. Il avait été 
facile jusqu'alors de spéculer en paix, loin des dangers, 
sur les voies de la perfection ; on se croyait peut-être 
près d'atteindre au terme ; c'est qu'on n'avait pas été 
réellement mis à l'épreuve ; la réalité survient et le travail 
commence ; alors, on s'en prend au monde, faute de 
remarquer qu'on n'a vail apporté soi-même dans le monde 
qu'une vertu imparfaite et débile. N'accusons donc pas 
le commerce des hommes, des torts qui nous sont per- 
sonnels ! mais examinons les dispositions que nous de- 
vons y porter, celles que nous devons y conserver , pour 
en éviter les périls et en recueillir les avantages. 

Le penchant de la sociabilité a quelque chose d'émi- 
nemment moral : il met en mouvement plusieurs facultés 
précieuses; il ouvre l'a me et fait épanouir plusieurs sen- 
timens honorables. Avons-nous jamais bien remarqué ce 
qui se passe en nous, lorsque nous nous trouvons jetés au 
milieu d'une grande réunion d'hommes , particulièrement 
lorsque cette réunion renferme des personnes de condi- 
tions différentes, et qui n'ont, avec nous, aucun point 
de contact qui puisse donner lieu à la collision des inté- 
rêts? H y a, dans ce que uous éprouvons, une impression 
vague, maïs profonde , qui apprend à chacun de nous à 
se reconnaître comme un membre de l'humanité, et qui 
lui fait trouver dans ce titre quelque chose de noble , de 
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touchant, de solennel. C'est une impression du même 
genre que celle que l'on ressent en se voyant au milieu 
de sa famille; elle est moins vive, mais elle a plus d'é- 
tendue. Alors, tout ce qui intéresse la dignité de notre 
nature se fait mieux comprendre et sentir; on se sent 
fortifié par cette grande et vaste alliance; les émotions 
généreuses prennent un ascendant plus rapide et plus 
sûr. Si, dansl'un de ces jours que nos institutions sociales, 
par une disposition aussi sage que bienfaisante, ont con- 
sacrés à un repos général, vous vous mêlez inconnu au 
milieu de la foule, dans les promenades publiques, con- 
fondu avec ces bonnes gens, aspirant le même air, con- 
templant le même ciel, comme vous participez à la même 
nature etk la même destination! votre cœur ne semble- 
t-ilpas se dilater, ne goûte-l-il pas un certain bien-être ,ne 
s'ouvre-t-il pas à des dispositions douces et sereines? Si ce 
paisible collège se déploie au milieu des scènes augustes et 
simples de la nature, s'il se dirige vers quelque monument 
grave et majestueux desarts, de la civilisation , s'il entoure 
les statues des grands hommes, s'il pénètre dansun temple, 
si, en un mot, quelque pensée morale ou religieuse vient 
encore planer sur cette assemblée, les émotions que cette 
pensée eût produites dans votre ame ne prennent-elles 
pas un nouveau caractère de force et d'élévation? Telle 
serait l'influence naturelle que nous retirerions constam- 
ment du commerce général de la société humaine, si 
clic n'était altérée par les dispositions hostiles qui naissent 
de nos rivalités, du désir secret que nous avons de sub- 
juguer on d'envahir. Or, ce qui la trouble, ce ne sont 
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pas tant encore les hostilités dont nous sommes l'objet, 
que celles dont nous sommes les auteurs; les blessures 
même que nous causent les premières s'enveniment par 
notre faute; nous semblons nous complaire à les rendre 
plus vives : l'envie, que nous pouvions dédaigner, nous 
irrite; la critique, qui pouvait nous éclairer, nous blesse; 
l'indifférence même, quelquefois nous humilie : notre 
amour-propre , surtout, entre eu guerre avec tous les 
amours-propres, guerre sourde et cachée, mais conti- 
nuelle et implacable. Nous nous plaignons de l'entraîne- 
ment des exemples ; mais les exemples n'ont de prise sur 
nous qu'autant que nous l'accordons : en s'exa minant 
bien, on verra, d'ailleurs, que les exemples si facilement 
suivis ont trouvé en nous quelque penchant favorable , 
ou que nous avions quelque intérêt secret à suivre les 
vestiges d'autrui; c'est ce qui arrive, en particulier, à 
l'égard de ceux qu'on veut flatter ; car il n'est pas d'adu- 
lation plus délicate. Nous nous plaignons de l'extrême 
corruption du monde, du découragement et de la tris- 
tesse qu'elle nous lait ressentir. Ici, prenons garde aux 
déclamations, et apprécions les choses à leur juste valeur ! 
A notre entrée dans le monde , nous présumons ordinai- 
rement beaucoup trop de bien des autres hommes; et 
aussi , nous en exigeons bien davantage. Plus tard , nous 
tombons dans l'exagération contraire, par l'effet même 
de la surprise que nous fait éprouver notre mécompte. 
Soyons sincères! les vices que nous reprochons surtout 
an monde sont ceux dont nous avons souffert dans notre 
vanité, notre repos, nos prétentions; et le jugement que 
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nous en portons ressemble un peu à la vengeance. Nous 
sommes méconteus de nous-mêmes ; nous reportons ce 
mécontentement sur les autres ; nous les voyons au travers 
de cette disposition chagrine qu'a fait naître en nous le 
malaise intérieur. Nous ue nous sommes guère étudiés à 
découvrir, à noter ce que la société pouvait renfermer de 
vertus cachées, de sentimens vrais et justes. D'ailleurs, 
quelle est donc cette faiblesse de notre raison, si la morale 
perd de son autorité à nos yeux, parce qu'elle perd de 
son crédit dans le monde? Le succès terrestre lui est-il 
donc nécessaire comme une sanction ou une preuve? 
Devient-elle une illusion, parce que quelques hommes 
frivoles la méconnaissent? Que conclure donc de cette 
expérience? Il eu faut conclure que le monde est le 
théâtre sur lequel , généreux défenseurs de cette cause 
méconnue, nous devons venir combattre pour elle, au 
lieu de fuir, cédant à des craintes pusillanimes! Voilà 
ce qu'elle attend de nous. En cherchant à la faire honorer, 
à lui faire obtenir la conquête des cœurs, nous sentirons 
mieux tout ce qu'elle a de vrai, de bienfaisant et de 
céleste ; nous sentirons le besoin d'appuyer nos apologies 
par notre caractère. De quels progrès la philosophie et 
ta science ne sont-elles pas redevables aux contradic- 
tions que la vérité a souvent rencontrées en se produi- 
sant! Leurs partisans ont recueilli des vérités nouvelles 
qui jaillissaient du sein des discussions. La morale peut re- 
tirer les mêmes fruits, des mêmes froissemens. N'arrive- 
t-ilpas, pour l'homme de bien, un moment où il doit 
confirmer, par ces nobles combats, la solidité de ses 
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principes? N'est-il pas temps qu'il apprenne à professer 
tout haut les saintes maximes du devoir , en présence des 
passions humaines, àjfnire le bien pour le bien lui-même ? 
Semblable au serviteur fidèle d'un monarque poursuivi 
par la fortune, qui brave le pouvoir de l'usurpateur, il 
s'enflammera d'une ardeur nouvelle pour la morale, enr 
la voyant méconnue, exilée, persécutée; il sortira du 
champ où il se sera dévoué pour sa cause, plus mâle, 
plus grand, plus indépendant encore. 

L'honneur de porter jusqu'à l'héroïsme ce genre 
de dévouement n'est accordé qu'à un petit nombre 
d'hommes; c'est une faveur que la Providence semble avoir 
réservée à ces âmes privilégiées qui paraissent sur la 
terre comme de glorieux témoins des vérités éternelles. 
Mais, chacun de nous, dans le cercle où il se trouve 
placé, peut participer à cette généreuse vocation ; cha- 
cun de nous , en luttant contre les préventions , contre 
les passions vicieuses , contre l'indifférence et la frivolité, 
peut aussi être un confesseur de la inorale, remplir à 
sa manière une sorte d'apostolat, le confirmer par ses 
succès et ses sacrifices, en recueillir une nouvelle pro- 
vision de forces , en apprenant à résister. 

Il suffirait d'ailleurs, pour trouver, dans la vie du 
monde, un exercice favorable à l'empire de soi-même , 
il suffirait de ces sujétions et de ces gènes sans nombre 
auxquelles elle nous soumet , de ces contradictions do 
tout genre qu'elle nous suscite continuellement , si nous 
savions en profiter. Par une erreur bien singulière , 
nous nous résignons à endurer ce supplice, et nousdédai- 
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gnons d'eu tirer les avantages. Nous nous contraignons 
avec dépit, nous faisons ce sacrifice à l'intérêt, à l'am- 
bition, surtout à l'amour-propre : il nous eût été si fa- 
cile d'en faire un moyen de perfectiounement ! Il eût 
suffi de faire volontairement ce que nous faisons à con- 
tre-cœur, et d'accepter sincèrement la contrariété, au 
lieu de nous borner à maîtriser notre langage et nos 
manières. Si nous savions l'employer de la sorte comme 
un exercice vertueux , la contrainte elle-même qui nous 
est imposée deviendrait beaucoup moins pénible , et 
nous atteindrions mieux l'effet que nous en attendons, 
parce que nous là supporterions de meilleure grâce. La 
vie des anachorètes a sans doute de brillantes austérités; 
mais il en est aussi au milieu de cette vie du monde 
qui ne semble offrir que des distractions et des plaisirs: 
il en est pour ceux qui savent les comprendre et en faire 
usage ; et , pour être moins singulières , elles n'en sont 
pas toujours moins méritoires. 

La vie dn monde pourrait donc être plus favorable 
à notre perfectionnement , que nous ne voulons en con- 
venir, peut-être pour nous excuser de ne pas profiter 
des secours qu'elle nous offre. L'entreprise est difficile, 
il est vrai ; mais les difficultés elles-mêmes sont au nom- 
bre des conditions qui servent aux fruits qu'on en retire. 
Ce qui en résulte , au surplus , c'est qu'il faut être déjà 
mûr et fort, quand on se présente sur ce théâtre; c'est 
qu'il faut continuer sans cesse de se fortifier, de se 
mûrir. La vie du monde est un voyage où l'on ne peut 
s'engager sans provisions, un combat où l'on ne peut 
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se présenter sans armes. Il faut y arriver avec un grand 
fonds de bienveillance pour les personnes cl de sévérité 
sur les principes, et renouveler ce fonds continuelle- 
ment; car c'est celui que la vie du monde tend aussi 
continuellement à épuiser. U faut y arriver nourri par la 
méditation, et se ranimer incessamment par ses exer- 
cices ; car la vie du monde n'est qu'une distraction re- 
nouvelée sous mille formes, et un tumulte immense, tl 
faut être soi , en y entrant , et y demeurer soi j car la 
vie du. monde tend à nous enlever tout ce qui nous ap- 
partiendrait en propre. Il faut y croître sans cesse ; car , 
sans cesse, les obstacles s'y multiplient. Voulons-nous 
prévenir, dans leur première origine, les impressions 
fâcheuses que nous recevons du commerce du monde ? 
veillons sur nous-mêmes , et prenons garde avant tout 
à ce que le désordre et le trouble ne s'introduisent dans 
nos facultés morales , par l'effet de l'agitation qui règne 
autour de nous ! C'est en effet par là que commencent 
toutes les maladies morales dont la contagion nous me- 
nace. Ainsi se dissipent les bonnes resolutions dont on 
s'était nourri ; ainsi s'oublient les plans qu'on avait con- 
çus : on est quelque temps entraîné sans s'en aperce - 
voir ; on est surpris saris défense ; chaque jour on rétro- 
grade de quelques pas; on n'a point le dessein formé de 
se corrompre; mais on cède à la corruption , presque à 
son insu. Que si un trait soudain de lumière vient aver- 
tir du péril , et révéler les pertes déjà éprouvées , le 
trouble s'accroît encore par les. regrets., par la contra- 
diction qui s'élève entre un ancien sentiment de ce qui 
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est bien et les habitudes de faiblesse déjà contractées ; 
la confusion est bientôt à son comble, et l'on finit par 
détourner ses regards de soi-même , pour échapper à 
on spectacle importun. C'est à peu près ainsi que le dé- 
faut de surveillance amène progressivement la ruine 
d'une fortune entière. Voyez le sage, au milieu de ce 
monde dont il n'est pas aperçu, dont il se réjouit d'être 
ignoré ! Libre et paisible , à l'abri de l'obscurité , attentif 
et recueilli sur cette scène agitée } ne s'engageant point 
dans la guerre des prétentions, exigeant peu, ayant 
peu à défendre, témoin impartial, juge indulgent, il 
ne se laisse point entraîner ; il observe. De même que le 
regard scrutateur de la science trouve une mine inépui- 
sable de découvertes dans ces scènes de la nature dont 
l'aspect ne fait que distraire l'œil superficiel de l'igno- 
rance, l'ame du sage démêle dans les scènes de la so- 
ciété une foule d'instructions qui l'enricbissent. Le sage 
a, comme le savant, un art qui lui sert a transformer 
les faits observés en résultats utiles. Quelles expériences 
le spectacle du inonde n'offrirait»]] pas à ceux qui sau- 
raient l'étudier ? Combien de circonstances, chaque 
jour, feraient rentrer l'homme frivole en lui-même, et 
le ramèneraient aux réflexions les plus profondes , s'il 
consentait un instant à rapprocher les effets des causes ! 
Au milieu de tant d'écarts et d'erreurs, le sage fera leur 
part à la légèreté, à l'ignorance, à la faiblesse, et me- 
surera ainsi toute la gravité des conséquences qu'elles 
entraînent; il y découvrira peut-être l'altération de qua- 
lités qui se sont dénaturées par suite d'une direction 
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vicieuse, ou par le défaut de mesure; il Terra la cor- 
ruption, pour en apercevoir, avec les suites funestes, 
l'origine souvent cachée ; l'intrigue, pour en mieux éva- 
luer toute la bassesse , dans son succès lui-même, en 
considérant les moyens qui l'y ont conduite. H sera con- 
traint de voir le vice, de le voir triomphant peut-être , 
pour apprendre à lui vouer toute la détestation qui lui 
est due ; maisil démêlera aussi , a l'écart , des vertus hum- 
bles et obscures , et il tressaillera de joie à cette décou- 
verte. Le sage paraît être dans le monde; maïs il le 
traverse, sans s'y confondre. Il y était entré avec dé- 
fiance et courage, il y marche avec vigilance, il n'en sor- 
tira point sans quelque satisfaction, et certainement toutes 
les vérités morales auront acquis par lui une plus grande 
force et de plus vastes corollaires. 

II peut donc y avoir une indication trompeuse, soit 
dans la crainte , soit dans le dégoût du monde , qui por- 
tent si souvent à rechercher la solitude. Les causes les 
plus diverses , les plus contraires même , peuvent en ins- 
pirer le besoin ; et l'attente qui y conduit n'est pas tou- 
jours également satisfaite. Quelquefois une ame timide y 
cherche un refuge contre des dangers qu'elle n'ose pas 
affronter. Quelquefois une ame sensible et tendre y 
cherche un refuge contre les traits qui la blessent; trom- 
pée par de cruels mécomptes , elle y veut essayer l'oubli. 
Ou voit J'expérience s'y renfermer comme dans un port , 
à l'abri des orages ; la douleur , s'y ensevelir comme dans 
un tombeau. Les imaginations mélancoliques espèrent y 
trouver un soulagement, en y goûtant plus de liberté. 
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De grands coupables s'y sont rencontrés avec l'inno- 
cence virginale : ceux-là y venaient se livrer aux ex- 
piations , tourmentes par les remords , pendant que celles- 
ci y venaient goûter plus librement des joies célestes et 
pures. A la suite des «rages causés par des passions 
violentes , l'abattement , la prudence, la réaction d'une 
volonté énergique , y amènent les caractères qui sem- 
blaientles moins faits pour elle. Il n'est pas jusqu'à l'am- 
bition et la vanité elles-mêmes , qui après avoir vu toutes 
leurs prétentions renversées, ne soient quelquefois pous- 
sées dans la solitude par une sorte de dépit. La misan- 
thropie égoïste, toutes les humeurs insociables, deman- 
dent àla solitude moins ce qu'elle peut leur donner, que 
le triste privilège de l'isolement ; elles y sont traînées 
peut-être pour y subir leur châtiment. La sagesse aussi 
soupire après la solitude ; elle visite la retraite , comme 
le sanctuaire de la méditation; elle vient y chercher ce 
calme et cette indépendance nécessaires pour régler les 
facultés morales. Les grandes ames se complaisent dans 
la retraite ; elles espèrent justement y voir se dévelop- 
per toutes ces pensées et ces sentimens élevés, qui fer- 
mentent en elles; elles aspirent à la retraite, pour mieux 
jouir d'elles-mêmes. 

Or, l'innutnce qu'exercera la solitude dépend autant 
des motifs qui y conduisent, et des dispositions qu'on 
y apporte, que de la manière dont on sait en user. 

On a presque tout dit sur les avantages de la solitude ; 
on n'a pas tout dit sur ses dangers : c'est que ceux qui 
ont succombé à ces dangers ont rarement été disposés 

2 23. 
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à nous en avertir. Surtout , on n'a pas assez insisté sur 
les conditions que la solitude exige pour être profitable , 
pour ne point devenir funeste. 

La faiblesse , empressée à trouver une protection dans 
la solitude , achève souvent de perdre les ressources qui 
lui restaient , à l'abri de cette protection elle-même , 
parce qu'elle y perd toute occasion de s'exercer au c«u- 
rage. Souvent on retrouve au-dedans des ennemis plus 
terribles que ceux du dehors , avec moins de moyens 
pour leur échapper, et pour les combattre. Ceux-ci 
même trouvent des passages pour y poursuivre encore 
leur victime ; et alors , la tenant comme captive , ils s'a- 
cliaruent sur elle. On espérait le repos , on tombe dans 
1 épuisement , ou bien on s'égare dans le délire. On es- 
pérait des consolations ; on reconnaît bientôt qu'on s'est 
privé des consolations les plus vraies , celles qu'eût don- 
nées l'activité de la bienfaisance. On se flattait de re- 
cueillir d'abondantes instructions; peut-être on se voit 
plongé dans les ténèbres ; bientôt ces ténèbres se peu- 
plent de mille fantômes divers. La solitude n'est utile 
qu'à celui qui y apporte un désir sincère de devenir 
meilleur. Malheur à qui y emprisonnerait ses passions 
avec soi , sans être résolu à les subjuguer ! 

Mais il ne suffit pas même d'entrer dans la retraite 
avec cette disposition de l'ame : il faut encore s'y pré- 
senter avec certaines provisions faites d'avance , pour y 
alimenter et son esprit et son cœur ; autrement ou court 
risque de n'y trouver qu'un désert où bientôt l'on pé- 
rirait d'inanition. U est nécessaire que les facultés mo- 
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raies aient déjà acquis un certain degré d'énergie , pour 
qu'on tire de la retraite les avantages qu'elle promet; 
autrement , on sera bientôt fatigué de la monotonie des 
objets , de la continuité de la situation ; on tombera 
dans la léthaugie. Il est ensuite un art préliminaire qui 
nous disposera plus qu'aucun autre à bien user de la 
solitude : c'est celui de la rendre aimable et douce, Puisse 
la sérénité régner constamment dans ce séjour ! Puis- 
sions-nous trouver en nous-mêmes un hôte d'un com- 
merce facile, non un geôlier farouche! Alors il restera 
à observer deux conditions principales pour convertir 
la vie de la retraite en une salutaire éducation , savoir : 
une activité constante et bien ordonnée, une sage dé- 
fiance de soi-même. L'une et l'autre sont nécessaires, si 
l'on veut prévenir leségaremens de l'imagination , les 
spéculations oiseuses , les illusions les plus funestes sur 
Mti-même , l'aveugle présomption de l'orgueil. Que si on 
n'y observe aucune règle, si l'on ne s'y crée aucune li- 
mite , si ou ne s'y soumet à une continuelle vigilance , 
l'extrême liberté dont on jouit dans un tel séjour devient 
un extrême péril. Là germeront à l'cnvi et sans obstacle 
toutes les doctrines absolues , toutes les exagérations d'un 
faux enthousiasme j les vertus se mêleront aux passions , 
en prendront la véhémence : on tombera dans des ex- 
cès de rigueur envers les hommes, envers soi-même; 
on poursuivra une perfection chimérique , pendantqu'à 
son insu peut-être , on deviendra complice des entre- 
prises les plus funestes aux hommes. C'est ainsi que la 
solitude peutse convertir en une école austère dans la- 

2.1. 
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quelle s'achève l'éducation morale , ou bien devenir un 
abîme dans lequel s' engloutissent le bonheur, la raison, 
la vertu. Si elle a vu sortir de son sein les plus grandes 
découvertes du génie et les bienfaits répandus par des 
caractères émiuens , n'a-t-elle pas aussi lancé quelque- 
fois sur le monde l'explosion de ces passions terribles 
dont les excès ont consterné l'humanité et étonné l'his- 
toire (i}? 

Si la solitude est une éducation utile, elle est donc 
aussi une éducation difficile ; elle exige et une prépara- 
tion et des précautions convenables. Nous ajouterons : 
Si la solitude est une éducation indispensable , elle n'est 
pas une éducation suffisante et complète. Il n'appartient 
sans doute qu'a elle seule de donner au sentiment de ce 

(i) D'estimables philanthropes ont conçu l'idée d'employer la 
retraite absolue comme an moyen de correction pour les grand* 
criminels , et de l'employer ainsi comme un châtiment ; idée qui 
mérite doublement nos éloges , en ce qu'elle est éminemment mo- 
rale, et parce qu'il n'est en effet permis à la justice humaine, 
de emsiderer que comme un moyen de correction, le châtiment 
qu'elle inflige au crime ; cette vne a reçu un commencement d'exé- 
cution trop ient et trop home , sans doute , mais couronné d'un 
entier succès. Tontcfois , dans l'application de ce moyen, il faut 
considérer avec soin quels sont les caractères de ceux que l'on 
soumet à un régime semblable, pour le modifier suivant lescir- 
constances ; il faut bien prendre garde anssi à éviter que la soli- 
tude absolue ne paisse devenir une funeste oisiveté , en appli- 
quant à y combiner , dans des proportions convenables , et le 
travail du corps , et le genre de lectures le plus propre à favoriser 
les réflexions salutaires. 
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qui est bien, toute l'énergie , aux vues de la réflexion , 
toute la profondeur dont notre 1 nature soit capable; de 
porter au plus haut- degré de développement ces vertus 
intérieures qui s'appliquent au commerce de l'âme avec 
elle-même; de donner à l'empire de soi toute l'autorité 
qu'il peut recevoir du recueillement et de la connaissance 
de soi-même ; de préparer ainsi lcs a alimens les plus subs- 
tantiels à l'héroïsme de la vertu. Mais si le régime de la 
solitude est absolument persévérant et continu, il lui 
manquera et les secours qui naissent des infractions de 
l'expérience, et l'exercice pratique des vertus actives, et 
cette utile influence que l'empire de soi relire du choc des 
obstacles extérieurs. On arrivera plus promptement et 
plus facilement à un perfectionnement partiel, opportun 
sans doute pour celui que ses devoirs retiennent dans 
une sphère concentrée; mais on atteindra bien moins à 
ce perfectionnement général qui, embrassant toutes les 
applications , est la destination de ceux que leurs devoirs 
appellent à se répandre au-dehors. La solitude continue 
est un régime d'exceptiou (i). La solitude discontinue 
est le régime qui convient à la plupart des hommes. U 
en est , pour le perfectionnement moral, du passage alter- 
natif delà retraite à la vie du monde, comme il en est, 
pour le progrès des sciences, du mélange de la théorie 
à l'observation. Ce sont deux termes qui s'appellent l'un 
l'autre, et qui se fécondent mutuellement. La solitude a 

(i) Il n'est pas besoin de rappeler ([uc h philosophie mo- 
rale est le seul objet des méditations présentes, et qu'ainsi nous 
ne considérons point le sujet wus le point dit vue aicétiiiue. 
3 23... 



269 DU PERFECTIONNEMENT MOHAL. 
ses exagérations, comme la théorie a ses systèmes gra- 
tuits. La solitude et la théorie peuvent à la rigueur se 
passer plus souvent du commerce du monde et des arts 
d'observation , pour recueillir quelques fruits pr eux- 
mêmes; mais le véritable et légitime emploi des pre- 
mières doit être de préparer et de résumer les seconds , 
d'être un instrument d'élaboration : privées de cet instru- 
ment, la vie du monde et l'observation ne sont plus que 
la dissipation pour le cœur, l'empirisme pour l'intellj- 
gence. 

Redoutez-vous la solitude ? c'est un signe infaillible 
qu'elle vous est nécessaire : vous n'avez point encore ap- 
pris à vous connaître; et dés-loi s que pouvez-vous con- 
naître? Vous êtes atteint de quelque maladie de l'ame , 
que la solitude fera découvrir et qu'elle guérira peut-être. 
Avec une raison déjà forte , avec un cœur brûlant de bien 
faire, avez-vous encore devant vous une portion de 
votre destinée? Accourez dans la solitude et venez, 
comme dans un vaste arsenal, disposer tous les moyens 
de vos généreuses conquêtes !Êtes-vousappeIéàprendre 
quelque résolution importante? Vous trouvez-vous en 
présence de circonstances imprévues et difficiles? Reti- 
rez-vous dans la solitude pour consulter vos forces , pré- 
voir et combiner vos plans de conduite ! Avez-vous beau- 
coup vécu? La solitude vous attend, pour recevoir et 
mettre en ordre le dépôt de vos pénibles expériences. 
Allez , et retournez ensuite dans le monde pour appliquer 
tout ensemble et pour vérifier les travaux de la retraite? 
La solitude convie, surtout, et les premières années du 
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jeune âge et les dernières années de la ■vieillesse. Maïs le 
drame sérieux de notre vie doit avoir aussi ses entr'actes; 
il faut des stations aux divers points de la carrière. Re- 
courez à la solitude, et la veille et le lendemain de tous les 
grands événemens de votre destinée ! 

Voulez-vous ensuite que ces deux régimes vous of- 
frent, tour-à-tour, l'assistance la plus utile? tachez, en 
vivant dans le monde , d'y conserver une sorte de soli- 
tude intérieure ! Tâchez de vous créer dans la retraite 
un monde nouveau , mais tel que vous puissiez un jour 
le transporter sur la scène des réalités! Vivez avec le 
monde comme si demain vous deviez le quitter; dans 
la retraite, comme si demain vous deviez commercer 
avec les hommes, et par conséquent, les servir! 
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CHAPITRE IT. 

de l'iht d'ordomher sa vie. 



Observez comment l'ambition du pouvoir ou de la 
fortune parvient à ses fins ! Dans sa recherche persévé- 
rante du but qu'elle s'est donné, elle conçoit l'ensemble 
de tous les moyens qui peuvent y conduire ; elle y rap- 
porte, elle y fait servir tout ce qui est à sa disposition , 
tout ce qui est en contact avec elle , et même ce qui lui 
paraissait contraire; elle y asservit ses affections, ses re- 
lations, ses plaisirs eux-mêmes; elle tire parti des évé- 
nemens; elle exploite les moindres circonstances : c'est 
une œuvre parfaitement concertée et liée dans toutes ses 
parties, à laquelle il ne manque qu'une destination plus 
honorable. A quoi ne parviendrions-nous pas, si nous 
appliquions la même méthode et les mêmes procédés au 
premier et au plus réel de nos intérêts , à notre perfec- 
tionnement ? Et n'est-ce pas ce <jue nous négligeons ce- 
pendant presque toujours, de la manière la plus éton- 
nante ? Notre vie , considérée sous le point de vue moral , 
ressemble à un ouvrage de marqueterie, dont les par- 
ties diverses se rencontrent sans se lier , où l'on ne saurait 
distinguer aucun dessin, où les élémens du bien sont 
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jetés ça et là au hasard ; de sorte que ce qui devait nous 
èlre utile, demeure sans fruit faute d'à-propos; ce qui 
peut nous nuire devient plus dangereux , faute de pré- 
cautions; ce qui est acquisse dissipe; ce qui survient nous 
trouve mal disposes à le recevoir; tout nous étonne, 
parce que nous avons été imprévoyant; rien ne nous 
instruit , parce que les choses ne s'offrent pas à leur vé- 
ritable place. 

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner si , dans la plupart 
de nos institutions modernes , l'enfance et la jeunesse re- 
çoivent l'éducation la plus appropriée au genre de car- 
rière qui attend chaque individu dans le inonde , si même 
elles y reçoivent une éducation qui soit, en général, en 
rapport avec la vie du monde, si même enfin elles y re- 
çoivent une véritable éducation, c'est-à-dire, si l'on s'oc- 
cupe réellement de cultiver leurs facultés, si l'on dirige 
cette culture de manière à développer- ces facultés dans 
une juste harmonie. 11 y aurait d'ailleurs tant à dire sur 
ce sujet! mais on conçoit toute l'influence qu'un sem- 
blable défaut de corrélation doit exercer sur la suite en- 
tière de la vie. Qu'est-ce qu'un noviciat conçu précisé- 
ment pour une vocation différente de celle qui attend 
l'individu ? Au moment où il va entrer en possession de 
la vie réelle, bien loin de se trouver préparé, il se trou- 
vera au contraire d'autant plus déconcerté , qu'on aura 
davantage travaillé à sou éducation prétendue, et que 
lui-même croira en avoir recueilli des résultats plus po- 
sitifs. Tel serait un voyageur partant pour des explora- 
tions lointaines, auquel on aurait remis, pour le guider, 
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la carte géographique d'un pays autre que celui qu'il doit 
parcourir. Eussions- nous , par une singulière faveur, 
reçu en effet la préparation convenable , il n'en sera pas 
moins indispensable, pour en obtenir les fruits, d'y ajou- 
ta' nous-mêmes ce qu'aucun instituteur ne peut nous don- 
ner , d'y ajouter ce dernier travail par lequel l'homme, 
prêt à paraître sur la scène de la vie active et réelle, 
concerte d'avance sou plan général de conduite. Si ce 
travail est bien exécuté, il pourra suppléer en partie à ce 
que notre noviciat avait d'imparfait; il sera d'autant 
plus nécessaire que ce noviciat avait été plus mal conçu. 

C'est d'abord l'ensemble de notre vocation que nous 
devrions embrasser une fois, par une méditation préli- 
minaire, pour mettre en accord toutes les parties prin- 
cipales du plan général de notre vie. Les événemens 
extérieurs joucut , il est vrai , un grand rôle dans cette 
combinaison , et comme la plupart du temps ils ne sont 
point en noire puissance , il faut bien les accepter comme 
des conditions. Mais cela même serait l'une des vues 
fondamentales d'un dessein sagemebt inédité ; on s'at- 
tacherait à reconnaître quelles sont en effet les circons- 
tances auxquelles il faut se soumettre , et à les distin- 
guer de celles qu'on peut modifier ou maîtriser ; on 
examinerait ensuite quelles sont les conséquences qui 
résultent du premier genre de circonstances , ce qu'il y 
a dans ces conséquences de réellement inévitable : car, 
souvent, d'un événement inévitable en lui-même , peu- 
vent résulter- pour nous des suites diverses qu'il est en 
notre pouvoir d'arrêter ou de seconder. Ou pourrait ju- 
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ger alors sur quelles bases est assise pour nous la combi- 
naison du possible, les limites dans lesquelles elle est 
renfermée. L'on pourrait coordonner le plan de sa vie 
avec les réalités , ce qui est sans doute la première chose 
à faire pour concevoir un plan raisonnable. Mais en 
acceptant les conditions nécessaires des choses auxquelles 
nous ne pouvons rien changer, nous en séparerions les 
dommages ou les avantages qui en peuvent naître, et 
qu'il est en notre pouvoir de détourner ou d'obtenir. Ici 
commencerait la portion du plan qui est à notre libre 
disposition. Passant ensuite au second ordre de circons- 
tances extérieures , à celles que nous pouvons soumettre, 
on jugerait mieux des moyens de les soumettre en effet ; 
on verrait dans quel esprit il faut agir sur elles , com- 
ment ou peut les employer, les diriger, les rendre tri- 
butaires de notre perfectionnement. 

Ainsi sera faite la part de la nécessité, et celle delà 
sagesse. La première, représentant les conditions de la 
situation qui nous est échue , assigne à nos vœux les 
bornes dans lesquelles ils doivent se renfermer , pour ne 
pas nous épuiser dans une lutte sans objet ; la seconde , 
exprimant ce qui, dans notre situation, peut encore 
dépendre de nous , indique à nos espérances l'enceinte 
dans laquelle peuvent s'exercer notre prudence et notre 
courage. Mais , faute d'avoir su faire avec discernement 
la séparation de ces deux parts , il arrive fréquemment 
qu'on se consume dans une agitation malheureuse, en 
s'irritant contre les nécessités imposées , pendant que , 
par une indolence non moins fâcheuse , on accepte 
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comme des nécessités ce qu'il eût été possible de prévenir 
ou de changer. 

Ces deux parts ne sont pas à beaucoup près les mêmes 
pour tous les hommes. Il en est pour lesquels la seconde 
est bien restreinte. Ceux pour lesquels elle a le plus 
d'étendue sont cependant ceux qui négligent souvent 
davantage d'en tirer parti. Il arrive souvent que la pre- 
mière s'agrandit progressivement aux dépens de la se- 
conde. Des circonstances de notre situation qui , dans 
l'origine , étaient en notre pouvoir, passent dans l'ordre 
des nécessités qui nous sont imposées, soit par suite des 
engagemens que nous avons contractés, soit par la con- 
séquenceinévitable des actions que nous avons exécutées. 
Souvent notre imprévoyance augmente imprudemment 
le nombre de ces chaînes , et nous subissons ainsi k ja- 
mais les conséquences de l'erreur d'un moment. 

Dans la première classe se rangent toutes les circons- 
tances qui dépendent de notre naissance: notre tempé- 
rament, la patrie à laquelle nous appartenons, ses insti- 
tutions , ses lois, ses usages , les relations de famille, le 
rang que nous occupons , le degré d'aisance ou de gêne 
qui nous est échu , etc. , mais aussi les bornes naturelles 
assignées aux facultés de la créature humaine , et celles 
qui sont particulières a la personne. Dans la seconde 
classe se rangent plus ou moins le choix de la profession , 
celui des relations habituelles , des Liaisons intimes , 
l'emploi et la distribution des heures, le règlement des 
dépenses, le régime de vie , la direction donnée aux lec- 
tures, aux conversations, etc. Ce sera déjà beaucoup 
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que, dans cette matière mise à notre disposition , rien 
ne demeure inutile et stérile , que tout soit mis à contri- 
bution pour notre amélioration ; mais ce ne sera point 
encore assez : il faudra que tous les élémens qui compo- 
sent cette matière soient mis en accord entre eux ; qu'ils 
soient mis en accord avec les conditions qui nous sont 
imposées; que chacun de ces élémens soit placé dans 
le lieu, le temps opportuns , employé avec la mesure et 
dans la proportion convenables ; enfin', qu'ils soient ran- 
gés suivant leur importance respective , de telle sorte 
que tout forme un ensemble harmonieux et conçu dans 
le même esprit. Ceux qui ont eu le bonheur de pou- 
voir combiner ainsi le dessein de leur carrière, y trou- 
vent une merveilleuse facilité pour avancer dans les 
voies du perfectionnement , tandis que des efforts extra- 
ordinaires se trouvent quelquefois perdus , parce qu'ils 
ont été tentés hors de propos , parce qu'on a négligé de 
les soumettre aux salutaires influences de l'esprit d'or- 
dre et de l'esprit de suite. 

En s'étudiant à concevoir ainsi d'avance un système 
de conduite, comme le général qui dresse son plan de 
campagne , on ne peut tout prévoir, et il serait même 
dangereux de croire qu'on a tout prévu. Chaque jour , 
le cours des événemens viendra résoudre ce qui était 
encore incertain, changer ce qui existait, ouvrir un 
avenir inattendu. Aussi , à ces principales époques de la 
vie, on reprendra le même travail, pour le compléter, 
le rectifier , d'après les instructions de l'expérience et le 
nouvel état des choses. On s'arrêtera sur les sommités 

»(. 
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qu'on rencontre dans la route , pour procéder à une 
sorte de reconnaissance, pour jeter les yeux, tout en- 
semble, sur la région qu'on a déjà parcourue , sur celle 
qui reste à parcourir. On répétera ces reconnaissances 
d'une manière successive et dans une étendue graduée, 
aux principales divisions du temps , au commencement 
de, l'année, du mois, de la semaine; on les répétera 
chaque jour, en particularisant toujours davantage. 
Chaque époque aura son cadre, toujours plus restreint, 
mais toujours mieux déterminé. Demême que, à chacune 
de ces reconnaissances , il est essentiel de mettre le passé 
et l'avenir en présence l'un de l'autre, de faire servir 
la révision et l'examen du premier aux prévisions du 
second , il n'importe pas moins de faire concorder avec 
ce rapprochement , l'objet qu'on assigne à ses médita- 
tions : car l'office propre des méditations morales con- 
siste éminemment ii opérer cette fructueuse conversion de 
la révision du passé en un plan de conduite pour l'ave- 
nir. N'allons point tant chercher dans les livres nos 
sujets de méditation ! Demandons-les plutôt à notre 
expérience journalière et aux réflexions que nous faisons 
sur nous-mêmes; elles nous indiqueront miels sont les 
défauts, les vertus que nous devons prendre pour texte, 
quels sont les ordres de considérations dont nous avons 
besoin de nous pénétrer. Il est certains prédicateurs dont 
on serait tenté de dire qu'ils prêchent pour les absens , 
non pour ceux qui les écoulent: de même, il nous ar- 
rive souvent de méditer sur des vertus que nous ne serons 
point appelés à esercer , pendant que nous sommes à la 
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veille d'avoir besoin do lumières et de forces dont nous 
négb'geous de nous pourvoir. Enfin , cette série graduée 
de reconnaissances morales opérées dans le chemin de 
la vie, doit èlrc soumise elle-même à une méthode sim- 
ple et régulière. Les plans de détail doivent se référer 
a 11 plan général , et le point de \ ue dans lequel on con- 
sidère la journée qui va être remplie, doit être' pris 
constamment dans les règles qu'on s'est prescrites pour 
la vie entière. La révision qui a lieu, à l'époque subsé- 
quente, doit se référer au plan qui avait été conçu à 
l'époque antérieure, afin de juger comment il a clé 
exécuté, et quels obstacles eu ont modifié l'accomplis- 
sement. Ou décomposera le dessein général qu'on avait 
conçu pour son amélioration; on s'attachera successi- 
vement aux diverses parties qui le composent , en don- 
nant h chacune d'elles tout l'espace qu'elle réclame , en 
suivant avec persévérance les traces de l'analogie. Ainsi , 
diaquc jour recueillera les fruits du jour quil'a précédé , 
et préparera la fécondité du jour qui lui succède. Ben- 
jamin Franklin a donné dans ses Mémoires un exemple 
très-remarquable de l'application d'un semblable sys- 
tème à la conduite de la vie (i); l'exemple est d'autant 
plus utile qu'il est accompagné des résultats que son au- 
teur en avait .recueillis ; il a d'autant plus d'autorité que 
sou auteur avait lui-même plus de simplicité et de droi- 
ture. Mais c'est à. chacun de nous à combiner ce sys- 
tème , de la manière qui nous est spécialement propre , 

(i) Voyez Franklin ,MéLmgas , etc. , 3» «Ht. Pari? .Benonard, 
i8a6 , ton*, i , pag. Gt. 
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à le coordonner avec son caractère , sa position. Il faut 
beaucoup se délier de ces modèles empruntés ; il n'est 
aucun type universel qui ne soit par là même incom- 
plet, et qui puisse être à l'usage de chacun.- Tout plan 
sera bon, s'il est assorti a nos besoins, s'il est conçu 
dans un esprit d'ordre , s'il est exécuté dans un esprit 
de suite. Il est , par exemple , deux vertus que Benjamin 
Franklin n'a point fait entrer dans son tableau , et dont 
quelques personnes devront faire leurs premières tètes 
de chapitre : La patience et la vigilance sur soi-même. 

Le temps étant le cadre général donné au dévelop- 
pement de l'activité humaine, le premier objet d'un 
système de conduite bien concerté doit être l'emploi 
du temps et sa distribution, Aux nombreuses et utiles 
recommandations qui ont été tracées sur ce sujet , on 
pourrait ajouter plusieurs autres soins non moins néces- 
saires, moins connus, et peut-être plus difficiles: c'est 
de faire en sorte que, dans la succession des heures, le 
passage d'une occupation à l'autre soit toujours concerté 
de manière à ce qu'elles soient liées entre elles, et qu'elles 
s'aident réciproquement; c'est de trouver le moyen 
d'employer encore utilement ce qu'on appelle les mo- 
ment perdu» ; c'est d'avoir un plan flexible , c'est-à- 
dire de se mettre en mesure pour n'être point décon- 
certé, lorsque le tableau qu'on s'était forme d'avance 
pour la distribution de ses heures, vient à être interverti 
par des circonstances inopinées. 

La régularité du retour périodique des mêmes actions , 
dans les mêmes instans et les mêmes lieux , a l'immense 
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avantage d'en rendre l'exécution plus facile, plus rapide, 
et de soulager d'autant l'attention qu'elles exigent. Mais 
il y a aussi un extrême inconvénient à laisser convertir 
cette régularité en une sujétion , tellement qu'on ne sache 
plus agir quand on se trouve déplacé du temps et du 
lieu accoutumés , et cet inconvénient devient d'autant 
plus grand qu'on est moins assuré de rester le maître 
des conditions auxquelles on s'est asservi. En général, 
l'esprit d'ordre que nous devons porter dans la conduite 
de la vie ne doit point descendre à des détails trop mi- 
nutieux; il ne doit point accorder trop d'importance à 
la distribution des accessoires; il ne doit pas aller jus- 
qu'à imposer des chaînes inutiles. Ces exagérations ren- 
dent souvent notre commerce incommode et fâcheux à 
ceux au milieu desquels nous vivons-; elles nous créent 
des devoirs de surérogation dans lesquels nous cousu mous 
les forces que réclament des devoirs plus réels; elles don- 
nent à la vertu quelque chose de mesquin , de roide, de 
contraint; elles nous gênent et nous entravent dans le 
moment de l'action. Il arrive souvent à ceux qui se sont 
attachés de la sorte avec une sorte de superstition aux 
détails de leur règlement de vie, que, si ses devoirs 
extérieurs les forcent à y déroger, ils ne savent plus où 
ils en sont; ils ont comme perdu toute direction morale ; 
il leur arrive aussi que s'ils viennent eux-mêmes à né- 
gliger quelques points de ces nombreuses observances, 
ils s'attristent, se découragent, et-s'ôtent la faculté de 
bien faire. L'ordre que le sage met dans sa vie ressemble 
à celui que la nature a mis dans ses œuvres. Comme 
2 
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celui-ci, il allie à la constance des lois générales, la 
variété et la mobilité qu'exigent les rapports mutuels des 
choses ; ce n'est point une aride et rigoureuse symétrie 
où tout soit compassé et reste immuable ; c'est un ordre 
caché , quoique accompli ; c'est un ordre qui admet la 
liberté, l'aisance, qui se plie à tout parce qu'il a tout 
prévu; c'est un ordre qu'on sent, qu'on juge par ses 
effets, mais qui ne fatigue point la vue par l'échafau- 
dage de ses règles; c'est, en un mot, un ordre animé et 
plein de vie. 

Il y aurait un traité assez utile à faire sur l'art de la 
conversation, en considérant cet art comme un moyen 
d'amélioration morale , point de vue sous lequel il n'est 
guère considéré. Une portion notable de notre vie s'écoule 
dans des entretiens que nous abandonnons a peu près au 
hasard, et cependant il en est peu dont une sage direc- 
tion ne pût tirer plus d'avantages. C'est ici sans doute 
l'une des occasions où l'on aurait a se défendre des exa- 
gérations de l'esprit d'ordre et de régularité. La conver- 
sation résiste par elle-même à une discipline rigoureuse. 
Vouloir la transformer en un dialogue méthodique, se- 
rait lui enlever , avec l'abandon et le naturel , cette vé- 
rité d'expression qu'y cherche le commerce des esprits 
et des cœurs. Mais, sans lui enlever ce caractère, il est 
tant de moyens indirects pour la ramener à des fins utiles! 
On peut être assuré, par exemple, qu'on ne peut flatter 
plus agréablement ceux avec lesquels on converse, qu'en 
les mettant sur la voie de nous exposer ce qu'ils savent. 
Sans affecter aucune altitude pédantcsque,sous les formes 
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de la modestie, souslesdeliors même de la gaieté, il est 
tant de moyens de mettre en circulation des pensées 
vraies et des scutimeos honorables ! Une bienveillance 
sincère leur servira facilement de passe-port. Puisque la 
conversation est en effet le commerce des esprits et des 
cœurs , que de choses à y verser ! que de choses à y re- 
cueillir! Que d'occasions favorables pour resserrer les 
liens qui nous unissent aux autres hommes, pour dé- 
couvrir les moyens de les servir! Le talent de la con- 
versation est aussi une puissance et une grande puis- 
sance, dans l'état actuel de nos sociétés. On l'a beaucoup 
exploitée , cette puissance , dans l'intérêt de la vanité , de 
l'ambition : quel usage ne pourrait-on pas en faire 
dans les intérêts, de la vertu et de la vérité ? 0 parole , 
instrument admirable et sacré , accordé aux créatures 
intelligentes et sensibles, pour les mettre en contact les 
unes avec les autres, comment ne craignons-nous pas 
*\e te profaner! Comment ne rougissons-nous pas de te 
laisser oiseuse et stérile ! Car est-ce l'employer que de 
te faire servir à des usages si peu dignes de ta destina- 
tion? Quene peux -tu devenir comme le canal universel, 
habituel, qui transmette d'âme en amc tontes les éma- 
nations du vrai, du bieu et du beau! Quel prix, dirigée 
à une telle fin, n'aurais-tu pas encore dans les rapports 
les plus iàmiliers et les plus modestes , où tu sers par là 
même aux communications les plus sincères , les plus 
l.bres et les plus intimes! Il en est de ces ames expan- 
sées et généreuses , qui ont su comprendre tes plus beaux 
privilèges, et qui se sont emparées de toi comme d'un 



280 DU PERFECTIONNEMENT MORAL, 
grand moyen de conquêtes morales! Elles n'ont besoin, 
pour captiver, que de se donner à.connaitre; en se mon- 
trant supérieures, elles se montrent si naturelles, qu'on 
s'élève à elles sans effort, et qu'on les contemple sans 
envie : toujours simples et sincères, elles éclairent, elles 
entraînent parla force de leur propre conviction et par 
l'ascendant du sentiment qui les inspire ; onsesentmeilleur 
auprès d'elles, parce qu'elles admettent a h participation: 
de leur propre vie ; elles sont comme des foyers autour 
desquels nos cœurs viennent se réchauffer , se ranimer; 
elles exercent sur la terre un apostolat insensible et doux , 
mais continuel et fécond ; l'admiration qu'elles excitent , 
les affections dont elles sont l'objet se confondent avec 
le culte de ce qui est bien; le langage , dans leur bouche, 
est un messager céleste qui annonce les bienlàits de la 
vertu. Telle est la prérogative accordée aux gens de 
bien que, chez eux, le talent de la conversation peut 
être, en parti e„ suppléé par l'influence naturelle du ca- 
ractère : on écoute toujours plus volontiers ceux qui 
n'annoncent aucune prétention personnelle, chez les- 
quels on ne soupçonne aucun artifice; celui-là porte une 
éloquence naturelle dans le commerce des hommes, qui 
est pénétré de la passion de leur être utile. Au surplus, 
à défaut du talent de parler, il en esï un autre, celui 
d'écouter, qui peut non-seulement mieux contribuer à 
notre perfection ne meut , mais nous fournir d'autres 
moyens d'être utiles aux hommes. N'est-il pas l'un des 
moyens les plus assures de les connaître ? Savoir écouter 
celui qui souffre, n'est-ce pas en partie le cousolcr déjà ? 
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N'y a-t-il pas , dans la manière d'écouter, quelque chose 
qui témoigne la bienveillance , et qui sert à l'obtenir ? 
Écouter est, pour la grande étude de l'humanité, ce que 
voir est pour celle du monde sensible. 

Telle est la puissance exercée par l'ordre sur les facultés 
de notre ame , que la seule image de l'ordre, reproduite 
dans les objets naturels dont nous sommes environnés, 
favorise nos méditations , nous dispose au recueillement , 
à la modération, au respect, à plusieurs sentimens hono- 
rables. C'est ce qu'on peut remarquer, par exemple, dans 
l'effet moral qui résulte des impressions produites par les 
monumens de l'architecture. 

Cette puissante influence de l'ordre sur nos facultés 
explique encore une observation importante et dont L'ex- 
périence du monde offre une fréquente application : c'est 
que les devoirs sont un grand avantage pour ceux qu'ils 
régissent, à ne considérer les choses que sous le rapport 
du développement de l'activité. Les soldats se fatiguent 
moins, quand ils marchent au son des instrumens : 
l'homme, dans îa vie ordinaire, se fatigue moins aussi, 
quand il s'avance aidé par la mélodie de la vertu. Ceux 
qui ont des devoirs ont des points fixes, des régulateurs 
dans l'indécision, des motifs inépuisables pour agir. Celui 
qui manque de devoirs à remplir est souvent fati gué du 
videct de l'incertitude de la vie ; Use demande sans cesse : 
A quoi ion? Souvent il se trouve désœuvré, désabusé; 
îl devient à charge à lui-même. La même action s'exécute 
avec une joie nouvelle, avec une singulière netteté d'es- 
prit, quand, en l'exécutant, on peut se dire intérieurement 
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qu'on accomplit ce qu'on doit. Ou voit des gens prives 
de devoirs chercher à y suppléer en se donnant des 
manies. 

Dans le plan général de la vie, les devoirs forment 
ies principaux linéamens ; la recherche du meilleur achève 
ic reste. 

Le perfectionnement n'étant que l'harmonie intérieure, 
une vie bien ordonnée étant l'iiannonie extérieure, l'un 
concorde naturellement avec l'autre : ce sont le tableau 
et son cadre. 
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CHAPITRE V. 

Ot» DIVERSES COHDITIOHS HEMAIMÎ5. 



La condition qui nous est échue dans la société compose 
pour nous la grande éducation des circonstances; édu- 
cation qui influe souvent bien plus sur notre caractère, 
que toutes les leçons de nos maîtres, éducation qui se 
compose sans doute d'une suite d'événemens indépendans 
de notre volonté, mais à laquelle cependant nous pour- 
rions coopérer encore, en modifiant l'influence que ces 
événemens exercent sur nous, et ne fût-ce aussi que par 
la manière de nous soumettre à ce qu'ils ont d'inévitable. 

A ebaque pas que nous faisons dans l'étude de la nature 
humaine, comme dans celle de l'univers sensible, nous 
reconnaissons, avec une admiration toujours nouvelle, 
la profondeur et la sagesse des plans de la Providence. 
Combien n'éclate-t-elle pas dans cette varie'té singulière 
de besoins, .de capacités, qui, dans l'institution de la 
société humaine, a produit à son tour une si grant'e 
multitude et une si grande variété de conditions, sur- 
tout lorsqu'on considère que ces conditions diverses sont 
cependant aussi tellement lie'es entre elles que , à l'exem- 
ple des productions de la nature, elles conspirenttoutes 
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ensemble à un but commun, l'intérêt général ? De la sorte , 
chacun , dans sa carrière individuelle , quelle qu'elle soit , 
travaille réellement pour tous , même sans qu'il s'en rende 
compte; il lui suffit, pour rendre sa carrière honorable 
et méritoire, d'y porter, comme une intention, la vue 
de cette même utilité commune qui en doit êtrele résultat. 
Ces considérations ne sont point affaiblies par l'inégalité 
qui résulte de la diversité des conditions sociales. Ce n'est 
pas qu'il faille regarder comme un avantage absolu les 
effets qui résultent de cette inégalité pour entretenir l'ac- 
tivité par l'émulation ; car cette excitation aurait d'ex- 
trêmes dangers, si les ambitions impatientes qu'elle tend 
à faire naître n'étaient contenues par la morale. Mais, 
sous le point de vue moral , cette disproportion fait éclore 
des vertus nouvelles , introduit entre les hommes des liens 
nouveaux et sacrés. Elle relève le mérite de la probité; 
elle appelle la modération à savoir trouver une vertu dans 
le contentement, a se défendre de l'envie ; elle provoque 
des échanges de services d'une autre sorte , maïs qui ont 
aussi un grand prix : de même que la variété des conditions 
fournit la matière des transactions , et devient ainsi l'oc- 
casion d'un exercice continuel pour la confiance et la 
bonne foi , l'inégalité des conditions entretient un autre 
genre d'échanges : elle entretient le commerce de la gé- 
nérosité avec ia reconnaissance. Dans ce commerce , celai 
qui occupe la condition supérieure n'a point, comme il 
semble au premier abord , le privilège de rendre seul des 
services; il en reçoit, et de plus împortans peut-être : en 
retour du bien qu'il a fait, il obtient ces affections qu'au- 
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cun salaire n'eût pu acheter, ni acquitter; il reçoit aussi 
l'instruction la plus nécessaire à tous les Sommes , et celle 
que lui refusait cependant son expérience propre et or- 
dinaire : il reçoit les leçons de la patience, du courage, 
qui lui sont dounées du moins par l'exemple d'autrui ; 
il recueille les lumières sublimes qui jaillissent du sein 
de l'adversité : il ignorait la vie; c'est auprès du malheur 
qu'enfin il viendra l'apprendre : peut-être , il ignorai! 
son propre cœur; la vue de l'infortune le lui révélera , 
si toutefois il est digne de cette découverte. 

C'est ainsi que les conditions sociales , dans leur iné- 
galité, composent une échelle que la bienveillance est 
appelée à descendre et à gravir sans cesse, chargée ou 
de présens ou de tributs, échelle dont les deux termes 
extrêmes sont précisément ceux qui ont réciproquement 
le plus besoin l'un de l'autre , ceux qu'en effet la vertu 
vient rapprocher entre eux. 

En considérant ainsi les diverses conditions de la vie 
sous le rapport des services qu'elles fournissent l'occasion 
de rendre ou de recevoir, on y trouve l'une des princi- 
pales mesures qui servent à apprécier l'influence qu'elles 
peuvent exercer sur notre perfectionnement moral. L'uti- 
lité de cette influence dépendra éminemment et de la 
nature et de l'étendue de ces services ; elle sera diffé- 
rente pour celui qui les rend et pour celui qui les reçoit. 

Les services obligés, par exemple, peuvent corrompre 
celui qui les reçoit, par la séduction de l'orgueil, avilir 
celui qui ics rend, par la dépendance ou ils le placent. 
Ce danger s'accroît pour les premiers, lorsque ces scr- 
2 i5. 
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vices ont plus d'importance, pour les seconds au con- 
traire, selon qu'ils ont un objet plusmesquin. Les services 
volontaires élèvent ceux de qui ils viennent, comme ils 
touchent ceux auxquels ils s'étendent; ils exercent les 
premiers au désintéressement , les autres a la gratitude. 
Les services qui sont rendus dans Tordre des choses in- 
tellectuelles et morales, en même temps qu'ils unissent 
plus étroitement les hommes , développent une activité 
favorable au perfectionnement , chez ceux qui ont le 
bonheur de pouvoir en être les auteurs: de même qu'on 
apprend de nouveau et qu'on apprend mieux ce qu'on 
enseigne aux autres , on se pénètre mieux aussi des sen- 
timens du bien , en cherchant à les inspirer. Mais aussi, 
quels pièges ne tend pas l'orgueil à ceux qui ont le bon- 
heur de pouvoir servir leurs semblables dans une sphère 
si élevée? Combien ils ont besoin de se tenir en garde 
contre l'esprit de domination , contre le défaut d'indul- 
gence! Combien ils doivent éviter de se croire meilleurs 
que les autres! Les services rendus dans un ordre pure- 
ment matériel rabaissent la condition de ceux qui les 
fournissent, lorsqu'ils ne font qu'alimenter parla sen- 
sualité l'égoïsme de ceux qui les reçoivent. Les services 
rendus à un seul individu comportent une plus vive 
affection, mais peuvent supposer une dépendance qui 
menace la dignité du caractère. Les services rendus à une 
communauté ont toujours quelque chose de plus noble; 
mais il est plus rare qu'on en conçoive bien le mérite. 

Des autres points de vue se présentent à côté du pré- 
cédent et concourent avec lui à déterminer l'influence 
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des conditions sociales sur notre amélioration : c'est celui 
des besoins qu'elles excitent en nous, et c'est celui des 
obstacles qu'elles nous opposent. Chacun de ces besoins 
peut être un principe d'activité, et peut être aussi une 
cause de dépendance ; il peut être plus ou moins hostile 
ou généreux , plus ou moins pur ou grossier. Si ces obs- 
tacles s'opposent au développement de nos facultés mo- 
rales, l'influence en sera funeste sans doute; s'ils ne 
s'opposent qu'aux prétentions de la personnalité, ils 
pourront irriter les passions, mais ils favoriseront la 
vertu; s'ils sont de nature à devoir être, à pouvoir être 
surmontés, ils exerceront notre courage, et fortifieront 
l'empire de nous-mêmes. 

Mais, et c'est ici ce dont il importe surtout de se bien 
pénétrer, quel que soit ou le danger ou l'avantage d'une 
situation dans la société , il n'en est point de si fâcheuse 
dont on ne puisse tirer parti pour devenir meilleur , point 
de si favorable dans laquelle on ne puisse se perdre. 
Notre destinée est réellement dans nos mains. Lorsqu'il 
est en notre pouvoir de choisir entre ces conditions diver- 
ses, l'étude de leurs inconvénieus ou de leurs avantages 
servira à guider dans le choix ; lorsque nous n'aurons 
pas ce pouvoir , elle servira à nous donner les moyens 
d'en bien user, et, comme c'est ici l'hypothèse la plus géné- 
rale, c'est dans cet esprit que nous devons nous y livrer. 

En général , c'est là où se trouvent les plus grands 
secours , que se tr ouvent aussi les plus grands périls ; 
là , aussi , où sont les plus grands secours, sont ordinai- 
rement les plus grands devoirs. 

2 a5.. 
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Que sont , en réalité , les conditions supérieures de la 
société , si ce n'est une véritable mission conférée à ceux 
ijui s'y trouvent placés , pour le bien de la société elle- 
même ? Cela est évident sans doute pour ceux que la 
société a élevés au rang ou au pouvoir; mais cela n'est 
pas moins vrai pour ceux qui out été comblés des dons 
de la fortune. Les uns et les autres sont appelés à exercer 
un patronage , à remplir une sorte de tutelle. Ce n'est 
pas asseï, pour les premiers, de faire servir au plus 
grand avantage de tous , l'autorité qui peut leur avoir 
été confiée ; par cela seul qu'ils sont les plus forts , ils 
doivent appui et protection aux faibles ; par cela seul 
qu'ils sont placés plus haut, ils doivent à tous l'instruction 
des bons exemples. Ce n'est point assez, pour les seconds, 
tic remplir l'auguste mission de la bienfaisance ; ils sont 
appelés à servir, eu plusieurs manières, d'instrumens 
pour favoriser le développement et la propagation des 
choses utiles. Les classes supérieures ne s'élèvent au-dessus 
de la terre, que comme des nuées fécondes destinées à 
lui rendre une abondante rosée. Voilà pour elles de beaux 
et nobles devoirs , la magnifique prérogative qui leur fut 
départie par la Providence suprême! Les prestiges de la 
vanité , l'cgoisme de la domination , l'cgoïsrae de la sen- 
sualité, l'erreur funeste qui leur ferait absorber, comme 
des faveurs du sort, ce qu'elles ne reçurent qu'en dépôt, 
voilà le péril ! L'absence des obstacles , la facilité à tout 
obtenir , voilà ce qui peut accroître encore le péril ! Elles 
sont d'autant plus faibles que rien ne leur résiste : il leur 
faut donc plus de vertu sous tous les rapports. Voici main- 
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tenant les secours: le premier de tous est dans le bien 
même qu'elles peuvent faire ; car rien ne restaure autant 
que l'exercice delà générosité; en donnant , on apprend 
à atmer ; on se fortifie eu venant à l'aide d'autrui : de 
plus , les lumières affluent de toutes parts autour de celui 
qui est place dans une situation élevée; il a des loisirs 
qui lui permettent une culture plus assidue de ses facultés; 
il embrasse un horizon plus étendu : l'élégance des mœurs, 
l'habitude des choses distinguées, tendent à nourrir en lui 
la noblesse des sentimens: les égards dont il est l'objet 
l'invitent à mériter , par des titres réels , la considération 
et l'estime : il n'est pas jusqu'au luxe des arts qui , l'envi- 
ronnant habituellement des images du beau , ne favorise 
en lui le principe des émotions généreuses , s'il sait laisser 
pénétrer jusqu'à son ame les impressions qui en émanent. 

La médiocrité de rang et de fortune, qui est , pour les 
hommes , la condition la plus générale , est aussi celle 
qui offre le plus de sécurité : elle entretient , conseille , 
impose au besoin cette modération qui est sans doute la 
disposition la plus nécessaire à la généralité des hommes. 
Sous ce double rapport , elle est favorable au calme, et, 
par le calme , à la liberté intérieure. A. la faveutïde l'obs- 
curité , elle se soustrait plus aisément au joug de l'opi- 
nion. Garantie d'un grand nombre de prétentions , la 
simplicité est sou partage naturel. Pratiquant des vertus 
sans faste , elle est moins exposée à en voir corrompre 
les motifs, par l'ambition des suffrages ou par les louanges 
des spectateurs. Par cela même qu'elle constitue la condi- 
tion générale de la société , elle sent mieux les bienfaits 
a5... 
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de la morale , des lois, de l'autorité légitime, dont l'in- 
térêt général est constamment l'objet. Elle se fortifie eu 
s'appuyant sur les bornes qui la circonscrivent. Son acti- 
vité est incessamment excitée par la vue de ce qu'elle 
peut acquérir , sa persévérance s'entretient par la lenteur 
des progrès qui lui sont permis. Siégeant au banquet de 
l'égalité, elle compreud mieux la justice; par la même 
raison , elle goûte mieux aussi la sympathie ; les relations 
sociales comportent pour elle plus de franchise , de con- 
fiance , d'abandon : en s'élevant on se sépare , en se 
confondant on est plus près de s'unir : les affections indi- 
viduelles ont plus d'intimité : plus les situations sont 
semblables , et plus il y a à mettre en commun. Enfin, 
la médiocrité a aussi cet avantage , qu'elle profite de 
l'expe'ricnce universelle , et n'a point à tenter les voies 
d'exception: si elle n'a pas les honneurs du privilège, 
elle échappe h ses dangers. Mais si l'éducation que uous 
recevons de la médiocrité a précisément les avantages 
qui étaient désirables pour la foule , elle peut avoiraussi 
des inconvéniens dont il est nécessaire de se préserver: 
elle nous renferme dans un cercle dont l'uniformité et 
la monotonie favorisent les habitudes aveugles de la 
routine et l'engourdissement des facultés actives; elle 
nous place sur une scène ou la similitude des situations , 
la conformité des mouvemens , disposent à une imitation 
scrvïle ; nous ramenant ordinairement aux détails , elle 
nous expose à leur accorder trop d'importance; elle peut, 
en rélrdcissant les vues de l'esprit , nuire indirectement 
à l'élévation des sentimens. Si donc les conseils de la 
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sagesse nous enseignent, avant tout, à accepter avec 
satisfaction les limites que la médiocrité nous impose, 
ils nous recommandent aussi de rendre à notre ame, 
par les exercices intérieurs de la vertu , cette indépen- 
dance , cette noblesse auxquelles les circonstances exté- 
rieures semblent alors moins favorables. 

A mesure qu'on descend aux conditions inférieures, 
ou voit, pour chaque individu, le cercle de l'existence se 
rétrécir, les privations, les gènes s'accroître, les secours 
extérieurs devenir moins a bon dans. Parmi les secours, 
l'un des plus précieux, celui des lumières, diminue sur- 
tout d'une manière extraordinaire; mais si , dans de telles 
conditions, les devoirs deviennent de plus en plus aus- 
tères, ils deviennent aussi plus simples r ce qui est exigé 
de nous est plus difficile , mais la loi du perfectionnement 
relatif exige moins de choses. L'éducation essentiellement 
nécessaire à une telle situation sociale, est celle d'une 
patience courageuse : or, telle est précisément celle que 
les circonstances tendent à procurer à celui qui y est 
placé. Dans le nombre des lumières qui lui manquent, 
il en est une partie qui viendrait peut-être augmenter 
l'amertume de sa destinée ; il en est une autre à laquelle 
suppléera pour lui l'expérience de l'adversité , de toutes 
les instructions , celle qui est , pour l'art du perfectionne- 
ment, la plus abondante et la plus sûre. Il y acquiert le 
privilège d'une science qu'on n'obtiendrait d'aucun maî- 
tre , qu'on ne trouverait dans aucun livre. Si plusieurs 
avantages lui sont refusés, il en est dont il est plus particu- 
lièrement appelé à recueillir les fruits, mais qui exigent 



283 DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 

des soiiis attentifs pour les faire valoir , ceux qui sont atta- 
chés aux salutaires habitudes du travail. 

Heureux celui qui dès ses jeunes ans a connu les ri- 
gueurs de la fortune ! Il s'est préparé à la carrière diffi- 
cile et rude de la vie, par les exercices d'une sorte de 
gymnastique morale; il s'est familiarisé de bonne heure 
avec les idées sérieuses : il a entrevu les secrets de la des- 
tinée humaine , ses vertus auront pris des racines profon- 
des; il a reçu une éducation virile. Graduellement admis 
à une situation plus heureuse , il sera moins exposé à s'en 
laisser corrompre , il sera mieux disposé a la faire fruc- 
tifier pour les autres comme pour lui-même; il a con- 
tracté avec le malheur des liens de confraternité qui ne 
doivent pas se rompre. Or, telle est, dans une société bien 
organisée , la marche naturelle des choses, que l'homme 
laborieux et économe doit en effet s'avancer par une 
gradation insensible et régulière à une plus grande 
aisance, s'il n'est pas traversé par desaccidens imprévus. 

L'alternative des succès et des revers a aussi son uti- 
lité. Nous nous plaignons de l'inconstance de la fortune ! 
C'est de sa constance que nous devrions nous plaindre ; 
alors, en effet , elle a plus de moyens de nous corrom- 
pre , et ses faveurs même sont moins senties. Les succès 
et les revers, en se succédant tour-à-tour, nous tiennent 
en haleine , nous éclairent par leurs contrastes ; jugeant 
mieux les événemens ,uous apprenons mieux à leur ré- 
sister et à nous en servir. 

Ces diverses considérations pourraient être appliquées 
également aux diverses professions de la vie ; elles for- 
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nieraient, par leur développement , une nouvelle brandie 
des sciences économiques. On verrait, d'une part, quels 
sont les secours que chaque profession apporte , ou les 
obstacles qu'elle oppose au perfectionnement moral de 
l'homme , les moyens de rendre ces secours plus effi- 
caces, et d'affaiblir ces obstacles; on verrait , d'une autre 
part, comment le perfectionnement moral des individus 
peut donner aussi à chaque profession un plus haut degré 
de bien-être et d'utilité, et contribuer ainsi puissamment 
à la prospérité générale : on arriverait certainement à ce 
résultat , que de bons livres , de bons exemples , qui dé- 
veloppent dans le sein de la société la patience, la per- 
sévérance, la probité, l'esprit d'ordre, et les autres vér- 
ins, comptent au nombre des moyens qui accroissent les 
richesses communes , tout aussi bien et mieux encore que 
certains instrumens et certains procédés des arts , quoi- 
que ordinairement les écrivains qui traitent de l'économie 
politique ne daignent guère accorder une place dans leurs 
calculs à ces principes moraux, de la production et de la 
conservation des richesses. On reconnaîtrait que l'homme 
étant le principal instrument de toute production , que 
l'homme obéissant à son tour, en tant qu'il est agent, 
aux mobiles de sa volonté et aux lumières de sa raison , 
il faut remonter plus haut que la simple fonction d'un 
moteur matériel , et arriver , de levier en levier , jus- 
qu'aux fonctions de l'agent moral. Il est vrai que ces 
vues , convenablement traitées pourraient changer beau- 
coup aux bases des théories qu'on est convenu d'adop- 
ter , et contrarier plus d'un système. 
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La distinction généralement admise , entre les pro- 
fessions libérales et mécaniques , n'est pas aussi tranchée 
dans la réalité , qu'elle le paraît au premier abord : car , 
dans celles qui exigent essentiellement les travaux, de 
l'esprit , il y a presque toujours un concours d'opérations 
mécaniques; dans celles qui se composent essentiellement 
de travaux manuels , il y a presque toujours une par- 
ticipation quelconque de l'intelligence ; entre ces deux 
extrêmes, les deux élémens se combinent dans des pro- 
portions diverses : chaque jour , et l'ami de l'humanité 
en éprouve unejoie profonde, chaque jour, les profes- 
sions mécaniques se rapprochent dos professions libé- 
rales , par l'effet de la multiplication et du perfectionne- 
ment des moteurs matériels ; l'homme reprend ainsi le 
rôle qui lui appartient dans les opérations de l'industrie , 
celui qui consiste à diriger les forces ; recouvrant sa di- 
gnité, rentrant dans l'exercice de ses facultés , il devient 
en même temps un agent bien plus utile. Mais en s'at- 
tachant à examiner la part d'influence qui appartient à 
chacun des deux élémens qui viennent d'être distingués , 
on peut caractériser le régime moral qui résulte de l'exer- 
cice d'une profession , suivant que l'un des deux y pré- 
domine davantage. 

Plus est grande la part que les opérations de l'esprit 
prennent à la profession exercée, et plus sont abondons 
sans doute les secours qu'elle peut offrir à notre perfec- 
tionnement; la dignité individuelle y est mieux con- 
servée; on goûte mieux le sentiment de son indépen- 
dance ; les facultés actives prennent un essor plus étendu ; 
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étant appelé à être plus éclairé, on est appelé par là 
même à devenir meilleur ; si on devient meilleur en effet , 
on se trouve réciproquement plus habile ; toutes les laveurs 
semblent réservées a ces belles applications de l'activité 
humaine. Mais toujours le danger de l'abus est à coté des 
avantages. C'est ici le théâtre où se déploient les séduc- 
tions de la vanité, où la passion du succès cherche et 
saisît ses victimes. Ici , l'équilibre que doivent conserver 
entre elles les facultés de l'intelligence et celles du cœur , 
serait facilement détruit, si les directions de la sagesse ne 
venaient constamment le rétablir. Les affections géné- 
reuses devront donc s'entretenir au même degré que 
l'activité intellectuelle : rien n'est plus funeste que le 
talent ravalé au service de l'égoïsme. 

Mais les professions libérales doivent être distinguées 
à leur tour , selon le genre des directions qu'elles tendent 
à donner aux facultés intellectuelles. Elles peuvent, en 
effet, favoriser plus spécialement ou la vivacité de l'ima- 
gination, ou l'habitude des considérations spéculatives, 
ou l'esprit d'observation, et par là réagir sur la culture 
de la sensibilité et sur le développement des dispositions 
morales. Si l'on composait, par exemple, un manuel à 
l'usage des artistes, dans l'esprit que nous venons d'in- 
diquer, combien dé recommandations utiles ne pourrait-il 
pas renfermer sur les dangers de l'exaltation, sur la mo- 
bilité du caractère, sur l'ambition des louanges! Si l'on 
en composait un à l'usage des hommes qui exercent l'art 
de guérir , combien de recommandations utiles sur l'art 
de consoler, d'encourager ceux qui souffrent, sur la dis- 
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erétion qui est due en retour de la confiance , sur les pré- 
cautions à prendre pour que le spectacle habituel de la 
douleur n'étouffe pas la sensibilité! si l'on en composait 
un pour la profession du barreau, et celles qui s'y ratta- 
chent, combien d'indications sur la manière d'ennoblir 
et d'étendre, par l'utilité des conseils, par le zèle et le 
désintéressement, l'assistance prêtée aux cliens , sur la 
scrupuleuse observance des règles de l'équité , sur le soin 
que l'on doit mettre à ne jamais prêter des armes aux 
passions! N'y aurait-il pas aussi des manuels à l'usage 
des sa vans, a l'usage des gens de lettres, si du moins 
ceux-ci daignaient les accepter, ne fût-ce que pour les 
préserver de la tyrannie de l'amour-propre , de la séche- 
resse du creur, des susceptibilités, des animosités que 
trop souvent enfantent les prétentions rivales? Enfin, 
les philosophes, en donnant ces manuels moraux aux 
diverses classes de la société , ne devraient-ils pas, avant 
tout, en composer un pour leur propre usage, dans 
lequel ils renfermeraient des antidotes contre l'orgueil , 
dans lequel ils se prescriraient la bonne foi , la simplicité, 
la sévérité et la défiance envers eux-mêmes , l'indulgence 
envers les autres, dans lequel ils se rappelleraient sans 
cesse que , dans la science de la sagesse, la pratique du 
bieuestJa première source des lumières? 

Classer les professions, comme on vent quelquefois le 
faire , d'après les fausses idées répandues dans le monde , 
en distinguant celles qui sont salariées de celles qui ne 
le sont pas , c'est chercher une base qui n'a point de réa- 
lité. Quiconque verse le fruit de son industrie dans les 
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échanges dont se compose le commerce général reçoit 
un salaire, c'est-à-dire le juste retour de ce qu'il a livre, 
quel que soit le nom qu'il lui donne. Il n'y a que deux 
exceptions à cette condition universelle : l'une concerne 
ceux qui ont le bonheur de pouvoir donner gratuitement, 
sans accepter aucun retour, tout ce qu'ils mettent en cir- 
culation , et cette première exception est assez rare ; 
l'autre concerne ceux qui ne versent rien dans le com- 
merce social , qui ne coopèrent en rien , par leur propre 
industrie, au bien-être commun, et ceux-ci, quelle que 
soit la fausse distinction qu'ils obtiennent dans les préju- 
ges du monde, ne font que consommer sans produire. 
Depuis l'administrateur placé dans le rang le plus élevé , 
jusqu'au plus humble journalier, tous également recueil- 
lent une rétribution méritée par un travail utile, c'est-à- 
dire reçoivent un vrai salaire, en retour de leurs servi- 
ces. Ce n'est donc point le salaire par lui-même qui peut 
humilier , et , en humiliant, avilir ; c'est l'esprit dans le- 
quel il serait cherché et reçu : ce sont les intentions vé- 
nales; c'est la cupidité; c'est la servilité dn caractère. 
Dans cette nécessité qui nous est imposée par la consti- 
tution de la société et par la nature des choses, d'acheter 
le salaire par le travail, nous trouvons une instruction 
continuelle qui nous avertit que nous sommes destinés 
en effet à servir la grande communauté humaine , ou^. 
dans son ensemble, ou dans ses membres. 

Toutefois l'image de la rétribution attachée à l'indus- 
trie se présente, dans certaines professions, d'une ma- 
nière plus immédiate, plus sensible, plus fréquente : il 
2 26. 
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est donc nécessaire, dans ces professions, de s'armer 
avec plus de soin contre les délétères influences des vues 
sordides. Parmi les mobiles intéressés, il en est peu qui 
rétrécissent davantage les idées, qui glacent davantage le 
coeur. En vain ce honteux mobile cherche-t-il à se rele- 
ver, à ses propres yeux, par l'étendue qu'il donne à ses 
calculs; la passion de l'argent, portée sur un plus vaste 
théâtre , ne produit que de plus grands ravages. Un ma- 
nuel moral, destiné aux professions dans lesquelles les 
intérêts pécuniaires sont habituellement mis en jeu, en- 
seignerait des exercices capables d'opposer la générosité 
des sentimens à la contagion de la cupidité; il indique- 
rait comment l'équité dans les' transactions doit être con- 
servée par la bonne foi ; comment elle peut s'ennoblir 
encore par la délicatesse; il indiquerait, dans l'emploi 
de la fortune, un contrepoids aux influences qui peu- 
vent naître des moyens de l'acquérir. 

Il est des professions calmes, sédentaires, dont les 
opérations ont un caractère constant d'uniformité; on y 
sera mieux à l'abri des orages des passions: on y trou- 
vera plus de facilités pour la régularité d'un plan de vie ; 
mais on devra s'y tenir sans cesse en garde contre l'as- 
soupissement moral et contre les habitudes qui rédui- 
raient l'existence à une sorte de végétation. Il est des 
professions tumultueuses, agitées, qui nous transportent 
à chaque instant sur une scène nouvelle; elles sont plus 
fécondes en jouissances; elles mettent en jeu les facultés 
actives; elles peuvent offrir l'occasion d'exercer des ver- 
tus plus variées ; elles protègent mieux contre la routine : 
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mais on devra s'y défendre de la distraction qui dissipe 
à la fois et la pensée et le sentiment, de la mobilité et 
de l'inconstance auxquelles elles exposent le caractère ; 
ou doit y être armé d'une vigilance bien plus sévère sur 
soi-même. 

Il est des professions dont tes perspectives sont bornées 
dans une sphère très-reslreinte, qui sont sujettes à peu 
de chances, qui ne promettent guère d'avancement pro- 
gressif; elles protègent la modération ; elles exercent à la 
persévérance, à la patience, quelquefois à la résignation. 
Il en est qui se placent entre les dangers et les espéran- 
ces; elles sont fécondes en émotions; elles excitent puis- 
samment l'ardeur de la volonté, et l'énergie du caractère. 
Dans les premières , on doit se préserver de l'abattement, 
du découragement , de l'apathie qui pourrait gagner jus- 
qu'aux facultés du cœur; on doit se créer un avenir par 
ses affections. Dans les secondes, on doit se préserver 
des rivalités jalouses, et diriger tous ses soins à con- 
server l'égalité de l'ame. Dans les premières, c'est sur- 
tout l'amour du bien qui demande à être entretenu 
contre des influences léthargiques; dans les secondes, 
c'est l'empire de soi qui a besoin d'être fortifié, pour 
opposer la modération des désirs aux séductions de la 
fortune. 

Il est des professions qui nous mettent plus particuliè- 
rement en contact avec les choses; il en est d'autres 
qui nous mettent plus spécialement en rapport avec les 
hommes. 

Dans la première espèce de professions, il n'est point 
a 26.. 
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inutile de considérer qnel est le genre d'objets avec le- 
quel elles nous mettent en contact; car elles peuvent 
contribuer à nous entourer d'images plus ou moins tris- 
tes ou sereines , harmonieuses ou désordonnées , nobles 
ou ignobles, élégantes ou grossières, austères ou volup- 
tueuses : de là, autant d'influences diverses, quoique 
peut-être lentes et insensibles, sur les habitudes morales; 
de là , aussi, autant de soins divers à prendre pour re- 
pousser ce qui, dans ces influences, pourrait nous éner- 
ver, nous avilir, nous corrompre, et pour recueillir, au 
contraire , ce qu'elles pourraient avoir de propice pour 
entretenir ou l'élévation, ou la pureté du caractère. Dans 
les rapports que nous entretenons avec les choses, il 
convient de considérer aussi ie degré d'action, l'étendue 
de pouvoir que nous conservons sur elles; car l'esprit 
d'ordre, l'habitude de l'application s'entretiennent par 
la pratique des procédés qui ont un caractère de régu- 
larité , qui sont soumis aux règles de l'art et du génie des 
combinaisons. Le sentiment de notre dignité s'entre- 
tient aussi par la puissance que nous exerçons sur la 
matière, et par la hardiesse des transformations que 
nous la contraignons de subir. Les vues d'utilité géné- 
rale se présentent plus habituellement dans les profes- 
sions dont les opérations se lient par des rapports plus 
variés et plus étendus à la prospérité commune : on peut 
donc y trouver plus d'occasions pour cultiver l'éléva- 
tion des sentimens. On a souvent remarqué qu'un com- 
merce habituel avec les animaux pouvait faire contracter 
aux mœurs quelque grossièreté ; que les professions qui 
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accoutument à la vue et à l'effusion du sang disposent 
à la dureté; et la première de ces observations peut ex- 
pliquer pourquoi les bergers de nos campagnes ressem- 
blent si peu à ceux des idylles. Il n'est pas jusqu'aux 
lieux dans lesquels est fixée notre résidence habituelle, 
aux objets dont le spectacle nous est constamment of- 
fert, qui ne puissent influer secrètement sur les disposi- 
tions de l'esprit et du cœur. Les mœurs graves, simples, 
sérieuses des marins naissent sans doute , en partie, de 
la familiarité qu'ils contractent avec le danger; mais 
elles naissent aussi du genre d'impressions que produit 
un spectacle imposant et vaste dans son uniformité. 
L'élégance artificielle que le luxe déploie dans nos de- 
meures n'entretient point en nous les mêmes disposi- 
tions, que la grâce et la majesté avec lesquelles la nature 
a décoré la grande habitation préparée pour nous loin 
des villes. L'asile obscur et sombre ou la misère est en- 
sevelie, redouble pour elle la tristesse et le décourage- 
ment, par les images dont il fatigue ses regards. Ceux 
qui ont écrit sur l'hygiène ont remarqué l'influence 
qu'exerce sur la santé l'habitude de prolonger le som- 
meil pendant le jour, et la veille pendant la nuit : cette 
habitude n'influe pas moins sur les dispositions de l'esprit 
et du cœur; elle doit laisser moins de fraîcheur, de sim- 
plicité, de naturel et de calme, aux facultés de l'ame. 
Les moralistes recommandent avec raison les soins que 
réclame, sous le rapport de la propreté et de la décence , 
ce corps qui sert d'habitation passagère à l'aine immor - 
telle : ces soins qui peuvent être observes dans la pau- 
2 26.. . 
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vretë même, sont une habitude d'ordre, et rappellent 
le sentiment de l'ordre; ils entretiennent, à quelques 
égards, le respect qu'on se doit à soi-même. 

Les rapports dans lesquels une profession place celui 
qui l'exerce, avec les autres hommes, peuvent être des 
rapports d'égalité, de supériorité ou de dépendance. 
Les rapports d'égalité seront plus favorables aux affec- 
tions , à la confiance, nourriront mieux les sentimens de 
la justice ; ils continueront , pendant le cours de la vio 
entière, les nombreux avantages que l'enfance recueille 
de l'éducation commune : mais cette situation demande 
aussi quelque vigilance , pour ne point laisser jaillir les 
passions hostiles, du choc inévitable des rivalités. Dans 
une situation qui nous donne des supérieurs, nous devons 
nous mettre en garde , tout ensemble, et contre la servi- 
lité et contre l'irritation. Dans celle qui nous donne des 
inférieurs, nous devons faire provision d'équité, de 
douceur, d'indulgence. Plus la dépendance est indéter- 
minée , et laisse lieu à l'arbitraire , plus elle peut enor- 
gueillir celui au profit duquel elle est établie , avilir celui 
qui s'y trouve soumis. Mais , lorsque cette dépendance 
est fondée sur la nature d'une opération qui exige un 
concours d'efforts, par conséquent une distribution , une 
organisation , lorsque celui qui préside est un chef plus 
encore qu'un maître , et qu'ainsi ses fonctions sont déter- 
minées par l'intérêt d'un service fait en commun , l'obéis- 
sance et le commandement s'expliquant mieux, étant 
mieux limités , blessent ou découragent moins les infé- 
rieurs, flattent moins les passions deceux qui ordonnent. 
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Ii est à considérer encore , si le genre de commerce 
qu'une profession établit entre celui qui l'exerce et les 
autres hommes , met plus spécialement celui-là en rap- 
port avec ce que ceux-ci ont d'estimable , ou bien avec 
leurs passions. Dans le premier cas , ce commerce lui 
offrira d'utiles encouragemens ; dans le second , il l'ex- 
posera à une contagion funeste. II y a des professions 
dont l'exercice repose essentiellement sur la confiance , 
et dont le succès dépend de l'étendue de la confiance 
accordée à celui qui les exerce ; de telles professions 
offrent un encouragement continuel aux qualités du ca- 
ractère qui font mériter l'estime. Pourquoi nos aveugles 
et frivoles préjuges ont-ils essayé de flétrir certaines pro- 
fessions qui n'ont rien d'immoral? De la sorte , ceux 
qui sont condamnés à nous rendre ce genre de services, 
humiliés par nous, seront peut-être dégradés à leurs 
propres yeux, et en deviendront plus facilement mépri- 
sables. Il faut considérer enfin, dans l'exercice des pro- 
fessions, sî elles appellent un individu à faire partie de 
quelque association ou communauté, quel est le lien qui 
forme une telle communauté , s'il tend à favoriser l'esprit 
d'un ion toujourssi précieux, oui' esprit do corps souvent si 
funeste, et quelle direction il peut donner à ce dernier. 

C'est dans le sein de la vie publique que se déploient 
les plus brillantes qualités du caractère: elle est une 
école pour la force d'âme , pour le courage réfléchi , 
pour l'élévation et la générosité des sentimens. Telle sera 
du moins son influence sur ceux qui , en y entrant, se 
pénétreront des devons qu'elle impose , et se défendront 
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des ambitions qu'elle peut excitée : car elle ouvre aussi 
une carrière aux passions les plus véhémentes, et les 
rend d'autant plus dangereuses, qu'elle offre plus de 
préceptes pour les justifier de moyens pour les dégui- 
ser, et souvent de funestes succès pour les récompenser. 
Un bon manuel moral pour les hommes publics serait un 
bienfait pour la société entière , si, du moins, il était lu, 
médité et suivi. 

Partout où les institutions fortifient les liens qui atta- 
chent le citoyen à sa patrie, où elles fondent les lois 
sur l'équité, et règlent sur les lois l'exercice du pouvoir , 
le simple particulier, même au sein de la vie privée, 
comprend mieux la communauté des intérêts, la réci- 
procité des devoirs; il puise dans le sentiment du pa- 
triotisme, un noble aliment pour toutes les affections 
vertueuses, et dans une soumission éclairée aux lois et 
aux magistrats, d'utiles lumières sur la morale; l'activité 
se déploie, le talent s'enliardit, les aines s'élèvènt, les 
idées s'étendent. Les institutions fortes et généreuses 
sont les gymnases des grands caractères ; mais elles ne 
s'établissent que sur un sol convenablement préparé ; 
elles ne sauraient se fonder là où régnent des intentions 
vénales, l'avidité des jouissances, les calculs de la per- 
sonnalité. Sous de telles institutions, le perfectionne- 
ment moral des individus et les progrès généraux de la 
société se trouvent dans une plus étroite correspondance , 
et se prêtent mutuellement de plus aboudans secours. 
Comme ces institutions trouvent leur principe vital dans 
la garantie des droits collectifs , dans la protection assu- 



LIV. III. SECT. IL CHAI 1 . T. 308 



rée aux intérêts généraux , l'éducation qui prépare à 
la vie publique ceux qui sont appelés k en jouir, à la 
soutenir, doit consister dans les exercices du dévoue- 
ment désintéressé, et réciproquement, chacun trouvera, 
dans les fonctions qu'il remplit sous de tels auspices, 
s'il est fidèle à leur esprit , un exercice constant de la 
justice et de la bienveillance. Le sentiment du bien pu- 
blic, partout où il peut se produire , est l'un des plus 
puissans antidotes contre toutes les passions égoïstes, 
contre tout ce qui matérialise ou dégrade le caractère. 
Il y a donc un lien beaucoup plus étroit qu'on ne pense 
entre les vertus de la vie publique et celles de la vie pri- 
vée ; elles ont une source commune. C'est à une morale 
épurée qu'il appartient de créer cette conscience poli- 
tique trop rare peut-être, qui immole au bien de tous 
l'égoïsme individuel , sous quelque forme qu'il se pro- 
duise; elle enseignera au citoyen à ne réclamer et à 
n'exercer ses droits que comme une conséquence de ses 
devoirs, au magistrat à ne considérer son autorité que 
comme un message confié par la société ; elle enseignera 
au -délégué du peuple à reconnaître, dans l'autorité 
légale, une garantie nécessaire , au délégué du pouvoir 
à reconnaître, dans les droits collectifs ou individuels, 
le dépôt qu'il est chargé de protéger ; elle enseignera à 
tous les hommes publics à mépriser et à braver les volon- 
tés hautaines des factions, à se garantir de cet esprit 
de parti qui , créant dans la société générale plusieurs 
sociétés rivales ou même hostiles , corrompt le patriotisme, ' 
porte le trouble dans les opinions , l'altération daus les 



308 DU P Eli F ECT ION N ESTENT MOHAL. 
caractères , et devient une semence féconde d' intolérance 
et d'injustice. 

On a composé , pour un grand nombre de professions, 
des manuels propres à guider dans les procédés de l'art. 
II y aurait donc aussi d'autres manuels à leur offrir , 
qui, considérant ces professions sous un point de vue 
moral , indiqueraient les devoirs qui sont plus particu- 
lièrement relatifs à chacune d'elles , la manière de les 
remplir, les avantages qu'on peut retirer de leur accom- 
plissement ? Avec leur secours , on prendrait de ce qu'on 
appelle son état, une idée plus relevée et plus juste en 
même temps; ou le considérerait comme un moyen de sa- 
tisfaire à la destination qu'a reçue la créature humaine , 
comme un moyen de devenir meilleur et d'être utile 
aux autres. Les diverses professions de la société com- 
posent comme autant de nations diverses dont chacune 
a sa physionomie , ses mœurs , ses habitudes, ses usages, 
ses relations, son langage même : les auteurs comiques 
l'ont bien compris ; ils y ont puisé le sujet de scènes non 
moins variées : ils ont exploité surtout les préjugés et 
les ridicules : il reste, pour le moraliste, une mission 
plus relevée et plus bienfaisante : il recueillerait et pro- 
mulguerait le code de devoirs, spécial à chacun de ces 
peuples divers; il peindrait les vertus qui lui convien- 
nent, celles qui le caractérisent. S'il s'adressait aux pro- 
fessions industrielles, par exemple , combien de choses 
à dire sur l'esprit d'ordre , l'activité , la vigilance , la 
prudence , la loyauté , la délicatesse, qui doivent être 
ï'ame des opérations auxquelles elles se livrent ! Que 
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d'avcrtissemcns précieux à donner en même temps, pour 
garantir le cœur , de la sécheresse , l'esprit , des vues 
étroites qui sont trop souvent la suite des habitudes du 
calcul, du commerce des choses purement matérielles, 
du débat des intérêts pécuniaires ! S'il s'adressait à des 
chefs d'établissement , que de précieuses directions à leur 
offrir sur les soins de bienveillance, de protection , qu'ils 
doivent aux individus placés dans leur dépendance, sur 
les exemples qu'ils sont appelés à leur offrir , sur la ma- 
nière de porter un véritable esprit de famille dans ces 
rapports où l'on ne voyait que l'échange du travail et du 
salaire. S'il s'adressait à ces professions qui mettent en 
communication ordinaire avec le public , combien de 
grandes vues à présenter sur la manière d'obtenir et de 
justifier la confiance par la discrétion , le dévouement , 
la fidélité ; sur les influences morales que, dans ces re- 
lations, on peut indirectement ou répandre ou recevoir; 
sur l'assistance volontaire que le zèle peut joindre aux 
services obligés! S'il s'adressait enfin à ces professions 
humbles, obscures, dépendantes , que rabaissent nos 
préjugés , avec quelle tendre sollicitude , avec quel intérêt 
empressé il s'efforcerait de relever k leurs propres yeux 
ceux qui les exercent! Quel accueil il ferait à ces êtres 
disgracies ! combien il aimerait à les encourager ! Il leur 
montrerait comment toutes Les fonctions sont ennoblies 
par le sentiment du devoir , comment le mérite se me- 
sure au sacrifice , comment la fierté de l'amc peut se 
concilier avec la dépendance extérieure , comment la 
vertu acquiert un plus haut prix sous le voile de l'obs- 
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curité; il découvrirait encore pour eux des affections, 

des joies et des cspcrances(l). 

L'une des règles les plus essentielles pour tirer de la 
condition qui nous est échue , tous les fruits moraux 
qu'elle renferme,, pour nous garantir des dangers qui lui 
sont propres , est celle qui nous prescrit de conformer :i 
cette condition nos senti mens , nos habitudes , nos vœux. 
Qu'on se garde bien toutefois d'entendre cette maxime 
dans le sens que lui donne une frivolité superbe, lors- 
qu'elle prétend condamner à la servilité le caractère 
lui-même des êtres disgraciés par la fortune ! Dans la 
condition la plus humble, l'élévation de l'ame ne sera 
que plus convenable et plus nécessaire. Ne craignons 
point qu'elle rompe les liens de la subordination, qu'elle 
trouble la hiérarchie sociale! La vraie élévation de l'ame 
enseigne, au contraire, le contentement au milieu des 
rigueurs du sort , et le calme dans l'obscurité : votre su- 
bordonné peut vous être supérieur par le caractère moral 
et la pratique des vertus ; mais il n'en remplira que mieux 
ses devoirs envers vous ; il n'en observera que mieux les 
égards qui vous sont dus. 

(i) Lorsqu'on conslJère que les personne» employée» à noire 
servire domestique sont coudées à notre protection, son» un 
rapport moral ; lorsqu'on réfléchit à finilnence que leur caractère 
et leur» habitudes peuvent exercer snr nos en fan» , on ne peut 
asseï s'étonner de notre coupable négligence à soigner leur amélio- 
ration , et de l'indifférence a»cc laquelle elle» parai sien t traîtres 
par nos institutions publiques ou par nos usages privé»; comment, 
par exemple, a-t-on à peine songé à les préparer par une éducation 
convenable à nn genre de fonctions qni demande des qualités telle- 
ment spéciale»? 
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CHAPITRE VI. 

nn TRAVAIL. 



Lorsqu'on considère que le travail est la condition 
obligée à laquelle se trouve soumise la presque univer- 
salité des hommes, qu'il remplit pour chacun d'eux la 
plus grande portion de la vie , on se sent puissamment 
attiré à méditer sur on sujet auquel se rattache étroite- 
ment notre destinée terrestre. Au premier abord, un 
sentiment de tristesse s'empare du philosophe ami de 
l'humanité, à l'aspect de tant de fatigues, et du genre de 
travaux qui forment la tâche générale; lorsqu'il remarque 
tout ce qu'ont de monotone , tout ce que semblent avoir 
de stérile, pour l'esprit et pour le cœur, ces occupations 
qui font couler tant de sueurs : il se demande avec sur- 
prise, si cet être qu'il voit courbé vers la terre, ou s'a- 
gitant dans un atelier, pour tourmenter une matière ina- 
nimée, assimilé aux instrumens mécaniques, est bien 
l'être immortel dont il avait conçu la noble origine , l'au- 
guste vocation ; il se demande avec une sorte d'effroi , 
comment un tel état de choses peut être concilié avec la 
dignité de notre nature; comment, pour la multitude de 
nos semblables qu'un tel arrêt semble condamner à une 
2 27. 
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vie tout animale, peut exister cette carrière du perfec- 
tionnement moral qui devrait être ouverte à tous ; il se 
demande avec effroi sî , dans les hautes idées qu'il s'était 
formées des vues de la Providence sur l'homme , il ne 
s'est point laissé égarer par de douces mais chimériques 
illusions. 

Non : il n'avait point trop présumé de la destination 
et de la dignité de l'homme , des espérances d'améliora- 
tion qui lui sont offertes. Le travail, si l'on envisage 
toute l'étendue de ses effets, confirme ces vues de la sa- 
gesse , loin de les détruire. 

L'homme, ici-has, est de toutes parts en contact avec 
la nature matérielle , il est vrai. 11 dépend d'elle pour 
ses premiers besoins, il est vrai. Il lui est soumis parles 
impressions des sens, il est vrai encore. U fout qu'il vienne 
s'abaisser jusqu'à elle par le travail : mais cette fois, c'est 
pour la subjuguer, la conquérir, la transformer; c'est 
pour s'emparer des forces qui sont éparses dans les aire 
et les eaux, cachées au sein des élémens , pour les gou- 
verner à son gré, pour les rendre fécondes; c'est pour 
élever, sur la terre, ce monument immense que les arts 
de la civilisation ont construit à l'usage de la société 
humaine, et qui lui servira de séjour. Déjà, en présence 
de tels résultats, et dans ses rapports avec ces vastes 
combinaisons, le travail obscur du simple individu 
prend à nos yeux un nouveau caractère. Mais , des eflets 
plus étendus se déploient. Du sein de cette aisance, de 
cette prospérité générale que les progrès du travail ont 
amenées, jaillissent maintenant les lumières; une foule 
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d'influences morales naissent du développement que re- 
çoivent les relations sociales ; les sueurs d'uu grand nom- 
bre procurent à quelques-uns ces loisirs apparens qui se 
convertissent en méditations fructueuses ; les fruits de ces 
méditations, h leur tour, viendront servir d'aliment mo- 
ral k la multitude des hommes laborieux, servir à leur 
amélioration et à leur bonheur. De la soi te , et k le bien 
prendre , chacun avec sou travail , outre qu'il aura pro- 
duit ce qui était nécessaire a sa vie physique, aura con- 
couru aussi indirectement à préparer ces grands appro- 
visionnemens de connaissances utiles, places au-dessus 
de lui, mais auxquels, en diverses manières, il est appelé 
à participer. , 

Dans le vaste système de la constitution et du mou- 
vement delà société, tout se réfère donc au travail; il est 
Je grand et universel levier de la puissance humaine sur 
la nature; il est la source de toute production de la ri- 
chesse commune. Déjà et sous ce premier rapport , le 
travail, quel qu'il soit, acquiert un caractère de noblesse; 
car, il s'élève à la dignité de la vertu; il devient l'ac- 
complissement d'uu devoir universel ; il se convertit en 
un tribut acquitte envers la société à laquelle nous devons 
tout ce que nous sommes. Nous sommes trop accoutumés 
à ne chercher la vertu que dans les actions extraordi- 
naires et brillantes , dans les choses qui sorteut de l'ordre 
commun et coutume!. Daignons la reconnaître dans les 
actions les plus vulgaires, lorsqu'elles entrent dans les 
vues de la Providence sur notre destination ! Osons espé- 
rer qu'elle peut s'emparer de la substance même de no- 
■i 27.; 
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tre vie , devenir pour nous comme une sorte de respira- 
tion! Que les préjugés de i'amour-propre ne viennent 
pas encore corrompre et fausser les notions de ce qui est 
bien ! Oui , le travail est une vertu ! Cette pensée repose 
et réjouit le cœur du sage; elle est éminemment bien- 
faisante ; elle change entièrement le point de vue sous 
lequel s'offre la destinée de l'homme ici-bas. Voici en effet 
une vertu qui est le patrimoine de tous , qui est surtout la 
dot des conditions les plus nombreuses , les plus obscures, 
les moins favorisées de la fortune (i)l Voici une vertu 
qui consacre tant de fatigues ignorées , si niai récompen- 
sées par les salaires du monde ; payées , par les dédains 
de ce monde, du tribut qu'elles portentà la prospérité gé- 
nérale ! Voici une vertu qui imprime un caractère moral 
à des occupations en apparence toutes matérielles! Voici 
une vertu de laquelle découle un mérite réel pour les ac- 
tions qui remplissent le tissu entier de notre vie , pour des 
actions que nous eussions accomplies , d'ailleurs, par la 
nécessité seule ! Elle ne nous demande que de faire les 
mêmes choses, mais de les faire par des motifs qui porte- 

(i)n Sur la porte delà maison qu'habitait Jeanne d'Arc à Don- 
» remi, on lit l'inscription suivante, placée en i44'i ct conservée 
« jusqu'à ce jpnr: 

Vivo labeur ! 

» Cet hommage rendu an travail , le aeul peut-être de ce genre 
11 qui existe, ne pouvait être mienx placé que sur ce modeste 
u monument devenu national , et consacré à l'héroïsme des senti- 
» mena patriotiques. » 
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ront plus de douceur , et qui en feront na'tti'é pins de 
fruits ! Le mineur lui-même, qui, enseveli drms les en- 
trailles de In terre, frappe incessamment de son marteau 
un dur rocher, et paraît plutôt subir un châtiment 
qu'exercer une industrie, le mineur voit son existence se 
ranimer, s'embellir; une lumière plus pure que celle du 
jour dont il est privé vient briller pour lui au sein des 
cavernes souterraines; il reprend avec allégresse le lourd 
instrument qui s'échappait de ses mains découragées; îï 
se dit : u Et moi aussi , j'accomplis la loi sainte qui fut im- 
j» posée à la créature ! Pour moi aussi la vie est le novî- 
u ciat d'une plus haute destinée ! » Cet atelier immense 
où lant de travaux paisibles et obscurs s'exécutent à la 
Ibis, se trouve converti en un temple où retentît le con- 
cert d'un hymne universel , l'hymne de la soumission aux 
décrets suprêmes. Que l'homme relève donc avec une 
juste fierté ce front courbé vers le sol qu'arrosent ses 
sueurs ! Que la créature de Dieu ne laisse point flétrir son 
cœur et abattre sou courage ! N'est-ce pas l'œuvre même 
delà création que sa main vient orner, achever, conduire 
aux fins du Créateur ? N'est-ce pas le grand édifice de la 
société qu'il concourt a élever? Quel prix caché il dé- 
couvre sous ces grossières apparences! Cette victoire qu'il 
remporte sur la nature extérieure devient l'image et l'em- 
blème d'une sage et sublime victoire, de celle qu'il doit 
remporter sur ses sens et ses passions ; cl la première, déjà, 
le dispose, l'exerce à la seconde. 

Il y a dans le travail un mystère moral, mystère pro- 
fond et grave; envisagé seulement sous un rapport indi- 
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vidue!, il est un moyen d'éducation fondamental et né- 
cessaire pour chacun de nous. 

Une occupation fixe et régulière est indispensable à 
l'homme ; elle prévient le désordre dans lequel le jetterait 
l'impatience de se mouvoir, jointe à l'incertitude de ses 
mouvemens; elle le soustrait au poids de l'ennui; elle 
empêche ses forces de s'engourdir , de divaguer , de 
s'eutre-détruire peutrètre; elle entretient donc l'activité, 
en la réglant, en la garantissant des écarts. Le travail 
captive les sens , les soumet à un régime salutaire ; il les 
rappelle à leur juste fonction, en leur apprenant qu'ils 
ne sont pas seulement des instrumens de jouissance , 
mais qu'ils sont aussi, et surtout, des organes d'action, 
des instrumens de production utile. Il est une école de 
sobriété , de tempérance. Les exercices du travail pré- 
viennent, apaisent les orages de l'imagination , dissipent 
les vains prestiges, détournent les vagues rêveries, ra- 
mènent au spectacle des réalités , rendent leur autorité 
aux enseignemens de la pratique. Ils cultivent sans re- 
lâche l'attention, par l'application qu'ils demandent; ils 
exercent a la persévérance , k la précision, à la méthode; 
ils nous contraignent à entrer dans les secrets de l'es- 
prit d'ordre et de l'esprit de suite, secrets sî importans 
pour tout l'ensemble de notre conduite. Le travail en- 
toure de digues protectrices ces désirs sans aveu, dont 
l'impétuosité déréglée n'eût pas été peut-être suffisam- 
ment prévenue par la raison seule; il les emprisonne, 
pour ainsi dire ; il vient ainsi au secours de la sagesse , 
pour conserver la modération, et avec elle, la paix 
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du dedans, l'équilibre des facultés et la Sanlé de l'ame. 

A l'abri du travail, sous les habitudes sérieuses et 
régulières qu'il fait contracter, l'homme goûte doue plus 
de sécurité. Il est mieux défendu contre les passions qu'où 
pourrait appeler le vagabondage des penchaDs. Sa fai- 
blesse y trouve un refuge, sa mollesse uu remède. Con- 
traint de se maîtriser sans cesse, luttant habituellement' 
contre les difficultés, subissant des privations , et de tou- 
tes les privations l'une des plus rudes, celle de sa liberté , 
il se fortifie chaque jour par ces exercices, et d'autaut 
plus qu'ils sont en effet plus péuiblcs , sa volonté devient 
robuste; par la patience, il acquiert la vigueur qui rend 
capable d'une longue persévérance. Aussi, les hommes 
laborieux, dans les conditions inférieures,. quels que 
soient les dédains que nos préjugés répandent sur leur 
modeste travail, éprouvent-ils ordinairement une fierté 
intérieure, paisible, silencieuse, que le monde ne soup- 
çonne pas, que l'observateur superficiel ne découvre pas, 
mais bien remarquée par ceux qui ont obtenu leur con- 
fiance, et nourrissent- ils un dédain secret pour ceux qui, 
même au sein du luxe, mènent une vie oisive. 

Le travail est l'école de la résignation; il nous ensei- 
gne notre dépendance, il nous rappelle ce que nous de- 
vons à autrui ; il corrige et punit notre vanité ; il est un 
long et continuel commentaire de cette vérité capitale 
qui définit la vie humaine comme une grande épreuve et 
une haute préparation. 

Le travail étant , de toutes les origines de la propriété , 
la plus claire, la plus légitime, celui qui est voué à la 
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carrière dit travail comprend mieux le respect dû à la 
propriété, et, par conséquent, une branche importante 
ries notions de la justice. Il s'accoutume à voir , dans les 
avantages de la vie, une récompense méritée. En géné- 
ral , les hommes laborieux sont amis de l'ordre, Tordre 
de la société étant institué pour protéger le travail de 
chacun , et lui en assurer les produits. 

En remplissant ce devoir modeste, mais continuel, 
que nous avons le bonheur de pouvoir reconnaître dans 
le travail, nous nous faisons, en général, des idées plus 
justes de la vertu , nous en concevons mieux la véritable 
essence, sous trois rapports principaux : nous la prati- 
quons comme un régime austère , destine à contenir et à 
léprimer nos ambitions; nous apprenons à nous con- 
vaincre qu'elle réside loin des applaudissemensdrs hom- 
mes , qu'elle ne se fonds point sur l'opinion , qu'elle est 
tonte dans la réalité; nous reconnaissons enfin qu'elle 
est une chose ordinaire, égale, constante; qu'elle doit 
l'ccnper chacun de nos jours, de nos heures, de nos 
instaiis, remplir la substance même de notre vie; que 
notre ame,«d un mot, doit la respirer comme le reste 
du corps respire l'air qui nous entoure; et nous décou- 
vrons ainsi la plus magnifique prérogative de notre na- 
ture , celle de pouvoir consacrer notre existence entière 
au devoir, en nous soumettant par une volonté libre et 
réfléchie à la destinée que nous a marquée !e Créateur. 

Ce que nous disons ici du travail ne doit point s'en- 
tendre seulement de celui qui consiste dans l'exercice 
des facultés de Outre esprit. Ces considérations embras- 



LIT. III. SECT. II. CHAP. VI. 317 



sent aussi le travail manuel, ce travail fatigant, journa- 
lier , dans lequel la simple action du corps se combine 
plus ou moins avec l'attention de l'esprit. Nous les voyons 
s'appliquer, parexemple,etmême recevoir encore quel- 
que nouvelle conséquence, dans ces travaux agricoles 
qui sont l'occupation habituelle de la plus grande partie 
du genre humain. La vie du cultivateur est une véritable 
éducation morale , s'il sait en effet recueillir toutes les ins- 
tructions qu'elle renferme : la variété des soins qui lui sont 
demandés , les productions qui récompensent ses efforts , 
la régularité des phénomènes dont il est témoin, les cir- 
constances diverses qui l'appellent à réfléchir sur l'uti- 
lité de l'ordre, de l'économie , de la prévoyance, le be- 
soin qu'il a des autres hommes, alors même qu'il est 
comblé des dons de la nature, les scènes magnifiques 
qui se reproduisent à chaque instant sous ses yeux, les 
témoignages de la bonté et de la sagesse du Créateur, 
qu'il recueille de toutes parts, cette grande harmonie de 
la création, qui se déploie tout entière autour de lui. 
Voilà pour lui tout autant de leçons, et quelles leçons! 

Tous les moyens de perfectionnement, au reste, n'ont ■ 
d'efficacité qu'autant que nous consentons à les faire 
valoir; il en est du travail , à cet égard, comme de tous 
les autres. E ne s'agit pas ici desavoir si, en fait, nous en 
tirons l'utilité qu'il nous offre ; mais bien quelle utilité 
nous y puiserions, si nous savions le vouloir. L'homme 
des champs ne sait guère peut-être se rendre bien compte 
des instructions qui y sont renfermées ; cependant il en 
recevra une influence insensible et générale, pourvu 
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qu'il ne se condamne pas, par une sorte de dégradation 
volontaire, a une existence toute matérielle; il ne tient 
qu'a lut de convertir son humble chaumière en un paisi- 
ble sanctuaire de vertus. 

Encore ici, et sur ce vaste théâtre de l'industrie hu- 
maine , les actions qui sont utiles a toits sont donc aussi 
utiles à leur auteur. 

Que Si le travail contribue directement et en tant de 
manières, à notre amélioration morale, on peut dire 
aussi que les habitudes vertueuses à leur tour servent à 
rendre le travail plus facile et plus productif, vérité qui 
ti'est pas moins importante , ni moins douce. Les ouvriers 
qui accompagnent leur travail avec leur chaut, travail- 
lent mieux, agissent avec plus d'aisance et de sérénité; 
il en est de même d'un travail qui est secrètement ac- 
compagné par la satisfaction d'une bonne conscience; 
une mélodie intérieure vient le charnier d'une manière 
bien plus puissante encore. Quel est l'homme de peine 
qui compte la fatigue de sa journée , s'il attend le soir 
quelque large rémunération , s'il peut se promettre d'ul>- 
tenir pour le lendemain un jour de fête? Eh bien ! la 
vertu vient précisément joindre ses récompenses au mo- 
dique salaire obtenu par nos sueurs; elle nous promet un 
lendemain magnifique. Le fardeau devient plus léger dès 
que l'esprit est serein et le cœur content. Lorsqu'on vient 
d'accomplir une boune action, on se sent plus agile, 
plus fort, mieux disposé. La méthode et la persévérance 
qu'exige le travail coûtent moins à celui qui s'est soumis 
à l'ordre, i ï la patience dans tout l'ensemble de sa vie. 
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Et, s'il en est ainsi des simples opérations mécaniques, 
que sera-ce des travaux qui exigent aussi le concours des 
facultés de l'âme ? Notre intérêt suffirait donc pour nous 
conseiller de porter en effet, dans le travail journalier, 
cette intention qui l'embrasse comme un devoir, puis- 
que , par celte seule adhésion aux vues de la Providence , 
nous en rendrons le poids plus facile à supporter, et les 
fruits plus abondans. 
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CHAPITRE VII. 

DU PLAISIR BT TIV REPOS. 



Ce travail qui nous coûte tant de sueurs n'est cepen- 
dant point sans quelques charmes : l'exercice réglé de 
l'activité suffit pour lui donner de l'attrait, pour en faire 
presque un besoin : on voit des personnes oisives se don- 
ner un travail manuel, pour se délivrer du poids du 
désœuvrement; la plupart de nos divertisseinens sont une 
imitation du travail , un travail privé seulement d'un but 
sérieux; le travail, d'ailleurs, engendre les voluptés et 
les joies du repos ; c'est un privilège qui lui est exclusi- 
vement réservé; il relève ces voluptés, en leur donnant 
le caractère d'une récompense. 

La nature s'est complu à nous recommander , par 
l'agrément de la jouissance , ce qui devait nous Être utile. 
Aussi cet agrément ne s'attache-t-il au repos que pen- 
dant les intervalles où il doit en effet réparer nos forces. 
Il cesse et lait place à l'ennui , si le repos est anticipé 
ou prolongé outre mesure. 

Non -seulement la nature, comme une mère pré- 
voyante, nous invite , par l'attrait du plaisir, a recher- 
cher ce qui doit satisfaire à nos besoins; mais, par une 



LIT. III. SECT. II. CH 4P. VII. 321 
.limaille et tendre sollicitude , elle a encore seine sous 
nos pas une foide de plaisirs innocens que nous dédai- 
gnons trop souvent de goûter, et qui uous sont gratui- 
tement concédés. De toutes parts, des formes élégantes 
se dessinent, des nuances gracieuses s'étalent , de douces 
harmonies se produisent , de suaves parfums s'exhalent; 
la terre se pare de fruits et de fleurs ; le ciel se déploie 
comme une tente magnifique ; l'air même que nous res- 
pirons semble nous faire respirer le bien-être; ou dirait 
un vaste banquet auquel la créature bumaine est conviée 
chaque jour ; il nous est servi avec une libéralité si sin- 
cère , que les plaisirs n'ont besoin d'être achetés par 
aucun efl'ort , qu'ils se prodiguent surtout aux conditions 
les plus nombreuses et les moins favorisées de la fortune ; 
ils ne nous demandent qu'un peu d'attention et une dis- 
position calme ; ils sont d'autant plus précieux qu'ils 
sont plus vulgaires, et , par conséquent, plus universels; 
ils sont d'autant plus salutaires qu'ils sout par eux- 
mêmes renfermés dans les bornes de la modération ; ils 
sout d'autant plus inépuisables que leur variété est 
infinie, et que se succédantles uns aux autres, ils repa- 
raissent avec le charme de la uouveauté. Serait-il pos- 
sible de ne pas reconnaître , dans ces dispensations , une 
vue de la Providence , vue qui éclate aussi manifeste 
que bienfaisante? N 'annoncent-elles pas que l'auteur de 
toutes choses a non-seulement permis à la faible créature 
de goûter ici-bas le bien-être , mais lui a même , en 
quelque sorte , enjoint de se reposer dans le bonheur ï 
En assignant à ces plaisirs innocens une place dans le 
a 28. 
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cadre de noire destinée , elle les a presque promus au 
rang des devoirs. Nous-mêmes, en acceptant le délas- 
sement mérité qu'elle nous envoie, nous apprenons en- 
core à la bénir : le paisible sourire du contentement peut 
aussi exprimer la reconnaissance. Ce serait donc une 
fausse sagesse que celle qui repousserait les intentions 
du Bienfaiteur suprême. Par le seul cours naturel des 
choses, nous ne manquerons pas de combats à soutenir, 
de sacrifices à faire, de privations à endurer : laissons 
restaurer nos forces , prenons quelques momens de relâche. 
Un peu de plaisir convenablement goûte fait du bien à. 
l'ame, ranime et soutient la vertu. L'homme, sur la 
terre , n'accomplit encore que l'adolescence de sa desti- 
née ; il faut à cette adolescence quelques soulagemcns 
qui la recréent dans ses exercices : plus nous sommes 
faibles encore , et plus cet encouragement nous est néces- 
saire. Quel est donc celui qui aurait assez d'orgueil pour 
le dédaigner? Il entretient l'égalité et la sérénité de 
l'humeur , la clarté dans les idées , l'aisance dans les 
actions. Le cœur s'épanouit, s'épanche avec liberté. Le 
bonheur ne gâte rien, quand il est légitime ; mais pcul- 
il y avoir un vrai bonheur qui ne soit pas légitime? 
L'image du bon paraît embellie ; le dévouement semble 
naturel et s'exécute sans effort ; l'abandon seconde la 
bienveillance; on a besoin de communiqua- aux autres 
le bien-être (pie l'on éprouve. 

L'effet naturel du plaisir est de rétablir , entre les fa- 
cultés, l'équilibre détruit par la fatigue. Ordinairement 
le travail exerce d'une manière privilégiée quelque 
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branche spéciale des facultés actives ; le plaisir remet en 
jeu celles qui étaient restées oisives; c'est pourquoi il 
suffit , le plus souvent, de passer a une autre occupation 
pour se procurer un délassement ; le changement seul 
récrée. 

L'effet naturel du repos est de rendre aux facultés de 
l'aine un calme secret et doux. En sortant du sein du re- 
pos, s'il a été goûté dans un moment opportun , si l'on 
n'en a point abusé, on se trouve mis en pleine possession 
de soi-même ; on sent plus fidèlement , on comprend 
mieux les inspirations de la nature ; on éprouve une plus 
grande confiance; on est plus fort contre la peine, et 
mieux disposé pour le bonheur. 

Si ces maximes n'étaient pas fondées , la morale serait 
en contradiction avec elle-même , en nous conseillant de 
répandre sur nos frères les mêmes jouissances qu'elle 
nous imposerait de répudier pour notre propre compte. 
Elle devrait , alors, condamner la satisfaction que nous 
goûtons en voyant régner autour de nous des plaisirs 
dont nous avons pu être les auteurs. 

Il y a donc un art pour goûter le repos et le plaisir , 
dans des vues morales ; cet art n'est pas seulement utile, 
il est louable ; c'est presque une obligation pour nous 
que de le découvrir etde l'observer. U embrasse le temps, 
la mesure, le choix des jouissances, les circonstances 
qui les accompagnent ; il embrasse aussi l'esprit qu'on 
doit y porter. Les règles en sont simples à concevoir , 
quoiqu'elles ne soient pas toujours faciles a observer. 

Que le plaisir et le repos soient toujours placés dans 
i " 28.. 
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les intervalles du travail , proportionnés à ses fatigues ! 
Qu'ils soient toujours la rémunération, acquise par les 
efforts qui ont précédé , et la préparation nécessaire à 
ceux qui vont suivre ! La satisfaction qui les accom- 
pagnera , les espérances nouvelles qui s'y montreront en 
perspective . en rehausseront le prix , en accroîtront la 
douceur. Cette intention morale, si juste et si utile en 
elle-même, consacrera, en quelque manière, les jouis- 
sances qui eussent été presque entièrement matérielles ; 
un sentiment religieux viendra s'y Joindre encore pour 
achever de les épurer et de les ennoblir. Le plaisir et 
le repos doivent être soumis, sans doute, à de justes li- 
mites , dans le seul intérêt de la jouissance : mais il ne 
faudrait guère se fier à la prudence de la personnalité, 
pour reconnaître et observer exactement ces limites ; 
nous devons rendre grâce à la vertu d'avoir institué et 
garanti une économie aussi utile à notre bonheur. Ces 
limites , d'ailleurs , sont rigoureusement nécessaires pour 
conserver l'empire de nos facultés et la liberté de notre 
ame : elles attesteront la présence de l'être moral , au 
sein même de ia volupté , par la puissance réfléchie 
qu'il conserve sur elle , soit qu'il l'accepte , la rejette , 
ou la modère. Évitons, dans le choit des plaisirs, tout 
ce qui tendrait à nous dégrader; dans la manière de 
goûter le repos , tout ce qni nous laisserait dans l'en- 
gourdissement i Que les délassemens du repos soient en- 
core animés autant qu'ils peuvent l'être; que les plaisirs, au 
contraire, conservent toujours un certain degré de calme ! 
Évitons dans l'un et dans l'autre, tout ce qui aurait le 
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caractère de la grossièreté , tout ce qui engendrerait le 
trouble , tout ce qui ressemblerait à un abandon de nous- 
mêmes ! Le repos n'exclut point la vigilance ; le plaisir 
l'invoque pour se préserver de l'ivresse qui tendrait à 
le corrompre. Le moyen de rendre le plaisir plus vrai , 
son influence plus utile , est de réunir par une heureuse 
combinaison , aux impressions sensibles qui en compo- 
sent le cortège, de secrètes corrélations qui s'adressent à 
nos plus nobles facultés, d'intéresser ainsi et l'esprit et 
le cœur lui-même à ces joies terrestres. Les sens ne doi- 
vent jamais envahir tellement l'existence de l'homme 
qu'ils l'occupent exclusivement à eux seuls : ce serait de 
sa part une abdication de sa nature. Que le plaisir soit 
un ornement de la vie ! Que les images de l'ordre vien- 
nent encore s'y reproduire en se jouant ! Que le senti- 
ment des convenances , en rendant la jouissance plus 
délicate , en conserve aussi la pureté ! 

Les préjugés du monde accordent une indulgence 
excessive aux désordres de mœurs, et semblent même 
les encourager, pourvu que ces désordres ne soient pas 
portés aux derniers excès; il suffit d'y joindre quelques 
qualités brillantes, pour les faire excuser, peut-être pour 
y faire applaudir , surtout s'ils se présentent aussi comme 
des succès, moyen assuré de captiver la frivole opinion 
du monde : préjugés aussi funestes qu'aveugles, et que la 
saine morale doit mettre tous ses soins à détruire! Les 
désordresde mœurs, dans leurs elTets extérieurs, troublent 
ou profanent l'institution la plus sacrée delà nature et de 
la société; ils violent, usurpent ou détruisent les affec- 

1 28... 
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lions do famille. Ils entraînent k leur suite une foule de 
manquemens aux devoirs de h fidélité, delà délicatesse, 
de la bonne foi; ils conduisent souvent par une pente 
insensible, ou même par quelque conséquence subite et 
imprévue, aux plus graves délits (i). En même temps et 
par une secrète réaction, ils portent intérieurement une 
alteintc fâcheuse aux facultés de l'amc : ils altèrent la 
dignité du caractère j ils affaiblissent la puissance de mé- 
ditation , en rendant le recueillement plus difficile ; ils 
introduisent dans les idées et dans les sentimens nne 
sorte rie libertinage et de dérèglement qm nuit à l'énergie 
de la raison, autant qu'à celle <!■■ la volonté; ils dé- 
pouillent les images du bien d'une portion de leurs 
charmes; par l'effet des habitudes qu'il*) entraînent , des 
nuages 5e forment, enveloppent l'ame , et viennent af- 
faiblir pour elle l'éclat radieux .et pur des notions de la 
vertu. Lorsque le monde* ensuite, traite avec une sévérité 
plus marquée les fautes commises par le sexe le plus 
faiblej s'il trouve un motif àcette sévérité dans l'influence 
que ces fautes peuvent avoir sur l'existence des familles 
et sur les droits qui s'y rattachent , aux yeux de la morale, 
cependant, la distinction qu'il établit est nne véritable 
injustice, non pas seulement par la raison que celui qui , 
étant le plus faible, est par là même plus excusable; no» 
pas seulement parce qu'on aurait dû être moins sévère 

(i) Si l'on fait le relevé des cause» qui amènent I» criminels, 
devant les tribunaux , on sera surpris devoir combien «t grand 
le nombre de ce-ux qu'un uïriglémenl de ruiEiirs n ronduils au 
crime, d'une manière plus ou moins directe. 
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envers celui qui a cédé et s'esl mal défendu , qu'envers 
celui qui a provoqué, entraîné; maïs encore , et surtout, 
parce que celui envers lequel le monde est le plus in- 
dulgent est celui qui devait l'exemple de l'empire sur 
soi ; parce que celui qu'il traite avec le plus de sévérité 
a été le plus souvent séduit par une sensibilité égarée , 
parce que le séducteur se joue de cetlo sensibilité , voue 
on du moins expose sa victime aux plus grands de tous 
les malheurs, aux mécomptes d'une affection abusée, à 
la honte et au découragement qui viennent à sa suite. 
Quels sont donc ces plaisirs achetés aux dépens du bon- 
heur d'autrui , du bonheur d'un sexe que la Providence 
avait confié à notre protection ? Quels sont donc ces pré- 
tendus succès obtenus par une vraie cruauté? Quel est ce 
mélange de volupté et de barbarie ? Quel est ce bas 
é^oîsme caché dans de vaines démonstrations de senti- 
mens? Quelle est cette vanité inconcevable, odieuse, 
qui compte comme des triomphes les plus noires trahisons 
dans le commerce des cœurs? 

Oh! que le plaisir soit toujours innocent de toute 
peine causée à autrui! Alors seulement il sera, légitime 
et pur. Alors seulement aussi il sera salutaire pour celui 
qui l'éprouve. Ge n'est pas assez : le plaisir, pour être 
complètement vrai , a besoin d'être aliments par fa socia- 
bilité ; le plaisir solitaire est toujours imparfait; il a 
quelque chose d'étroit et d'aride. Les jouissances les plus 
matérielles prennent un caractère nouveau , dès qu'elles 
sont goûtées en commun, et qu'elles deviennent une 
sorte de symbole ou de canal pour les douces affections 
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dout la sociabilité se compose. Le plaisir disposant le 
cœur à l'ouverture, la communauté de la jouissance 
donne à la sympathie un plus libre essor, et, récipro- 
quement, la sympathie donne au sentiment du plaisir 
quelque chose de plus délicat et de plus doux. La per- 
sonnalité y prend une moins grande part, ou, du moins, 
elle s'y montre moins; on jouit du plaisir d'autrui , en 
même temps que du sien propre. Cette alliance, qui 
confond pour un moment les personnes réunies au ban- 
quet d'une volupté innocente, est encore un des liens 
qui unissent l'humanité; elle fait sentir et rappelle les 
autres liens, au moins confusément; elle relève ainsi ce 
qu'il pourrait y avoir de purement matériel dans la 
volupté; elle en tire un moyen indirect pour favoriser les 
communications et l'épanchement des cœurs; elle fait 
contracter les en gage mens tacites d'une bienveillance ré- 
ciproque. Veut-on des plaisirs réellement complets, des 
plaisirs d'où s'exhalent des parfums exquis? Qu'on fasse 
plus encore! qu'on réussisse à les animer parla bien- 
faisance! 

Les philosophes ont abandonné aux gens du monde 
le soin de faire l'éloge de la gaieté, et peut-être ils ont 
eu tort. Ils eussent pu montrer , dans une gaieté inno- 
cente et douce, un breuvage salutaire et fortifiant qui 
réconforte le cœur , au milieu des fatigues de la vie; Us 
eussent pu faire voir comment la gaieté prévient ou dissipe 
quelquefois les orages des passions , apaise la colère , 
désarme les ennemis , fait justice des prétentions in- 
justes, dissipe les prestiges de l'orgueil , ramène au ua- 
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lurcl et à la vérité, rapproche les hommes entre eux, 
les dispose à la confiance , à l'indulgence , aux conces- 
sions mutuelles ; comme elle peut même favoriser la 
transmission des vérités les plus sérieuses et les plus 
utiles , en les couvrant d'un voile qui en déguise la sé- 
vérité. On a souvent insinué, à l'abri de la gaieté, ce 
qu'on n'eût pu faire adopter par la démonstration la 
plus rigoureuse. Une gaieté innocente semble être le 
sourire de la vertu ; elle la recommande en la montrant 
aimable, en l'annonçant heureuse. 

Les êtres désœuvrés , ceux qui sont mécoutens d'eux- 
mêmes, ne pouvant trouver dans le plaisir son vérita- 
ble but , un délassement et une préparation, lui deman- 
dent des émotions qui les réveillent ou qui puissent les 
distraire. Ils sont pousses ainsi à le chercher hors des 
voies de la nature, et par conséquent , hors des condi- 
tions de la vérité, hors des prescriptions de la sagesse. 
Ils n'y trouvent plus que des poisons , au lieu d'y puiser 
des forces. 

Il y a un repos fécond et plein d'activité. Combien sont 
rares les hommes qui le connaissent! Quelle puissance y 
trouvent ceux qui savent le goûter! 

Au contraste fondamental qui, dans la nature humaine, 
annonce le contact de deux natures diverses, correspon- 
dent une foule de contrastes subordonnés qui ont aussi 
la même origine : celui des facultés actives et des facultés 
passives; celui de l'infini dans le désir et de la borne dans 
les forces; celui de l'adhérence au passé et de l'avidité 
pour le nouveau; celui de l'instinct de l'imitation et du 
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besoin d'indépendance; celui des penchans et de la rai- 
son ; celui de la soumission et de la liberté ; celui des in- 
fluences propres à la contemplation et à la pratique, à 
la -vie du monde et à la solitude ; enfin , celui du travail 
et du repos , de la douleur et du plaisir. Maïs , dans cette 
longue suite de contrastes, la lutte n'est qu'apparente, 
et l'harmonie, comme l'utilité, sort des combinaisons 
qui concilient entre eux les principes opposés. Ce grand 
résultat qui se découvrait déjà et se faisait pressentir à 
l'origine , se confirme de plus en plus dans tout le cours 
du développement que reçoivent nos facultés ; il explique 
beaucoup de choses dans notre destinée; il renferme une 
foule de directions utiles pour notre conduite. L'homme, 
être mixte, aspirant à une existence meilleure, soumis 
encore à une condition imparfaite , y trouvera un remède 
contre l'orgueil , un encouragement pour sa faiblesse , une 
règle de tempérance en toutes choses. 
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CHAPITRE VIII. 

DES «PREUVES. 



Qu'elle est grave, austère, terrible, cette dernière 
partie de l'éducation de l'homme ! L'âme ne peut se dé- 
fendre d'un saisissement profond à la vue des périls et 
des maux qui , sous tant de formes diverses, assiègent 
l'humanité, et qui peuvent atteindre chacun de nous, 
dans le cours si rapide de son existence. Combien de fois 
la raison du sage en a été momentanément troublée ! 
Combien d'esprits ont succombé , en voulant sonder le 
grand mystère , et s'expliquer l'origine des calamités qui 
assiègent le monde ! Les uns ont perdu la confiance au 
suprême dispensateur; les autres ont imaginé un génie 
malfaisant , égal en puissance au génie du bien , indé- 
pendant de lui , et s'acharnant sur la créature comme 
sur une proie livrée à ses fureurs : tant il en coûte pour 
consentir à accepter les misères de la vie comme une 
épreuve salutaire, et pour y puiser les instructions 
qu'elles renferment ! Certes, ce n'est pas avec de vaines 
spéculations, avec une morale toute poétique, qu'on 
peut affronter cette portion de la destinée ; on est ici aux 
prises avec des réalités qui ne laissent pas de cours aux 
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illusions. La vérité seule , la vérité la plus solide, peut 
résister à une aussi rude expérience. 

Cependant cette éducation est inévitable ; il ne nous 
est pas donné de nous soustraire à ses leçons; elle est 
nécessaire en elle-même; car nous tirons des leçons 
qu'elle nous apporte les plus importantes lumières et 
es plus puissans secours. Combien n'est-il pas déplora- 
ble que nous en repoussions le bienfait , que nous la fas- 
sions tournera notre perte ! L'épreuve , en cessant d'être 
utile , en devenant funeste a notre caractère, n'en devient 
d'ailleurs que plus dure à supporter ; et cette i cmarque 
suffirait pour faire pressentir que, daus le plan de nos 
destinées, elle nous est envoyée en effet pour servir à 
noue amélioration morale. 

Nous comprenons ici sous le nom ^épreuve» , et les 
périls , et les privations, et les revers , et les souffrances 
physiques, et les douleurs de l'âme, parce qu'en effet 
toutes ces choses, considérées an flambeau de la sa- 
gesse , ont évidemment pour but d'éprouver la créature 
humaine , de lui enseigner à se connaître , de l'améliorer, 
de lui donner une garantie de ses hautes destinées, de 
la préparer à en être digne. C'est pourquoi l'éducation 
qu'elles offrent à l'homme est , de toutes , la plus diffi- 
cile ; car elle est celle qui renferme les instructions les 
plus profondes ; elle est celle qui doit produire ses fruits 
dans un avenir plus lointain; elle enseigne à envisager 
la mort; elle enseigne à mourir; elle forme la créature 
comme un élève pour l'immortalité. Aussi, pendant 
que les autres éducations morales dont l'homme rc- 
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cueille les influences , se ralentissent , celle-ci persévère , 
et devient ordinairement plus active dans les derniers 
jours : la douleur tient les clefs de notre carrière ter- 
restre ; c'était elle qui nous en avait ouvert l'entrée ; 
elle nous ouvre aussi la sortie et le passage à une vie 
meilleure. 

Voilà encore pourquoi l'homme connaît tant et de si 
immenses douleurs inconnues à l'animal. La doulciu' ne 
devait être le partage que de l'être perfectible. ïl n'y a 
pas pour l'animal de douleur qui mérite ce nom , puis- 
qu'iLne connaît que la souffrance physique , et que cette 
souflrànce est purement instantanée , sans prévision de 
l'avenir, sans mesure de la durée. 

Les êtres les plus distingués sont ceux auxquels est 
réservé le privilège des plus grandes douleurs ; car seuls 
ils connaissent les grandes peines de l'ame. 

Le sceau de la douleur imprimé sur notre destinée \ 
annonce donc en caractères manifestes notre vocation 
au perfectionnement. 

L'histoire nous montre , dans toutes les grandes cala- 
mités publiques , un phénomène moral extrêmement re- 
marquable : une révolution universelle s'est opérée dans 
le caractère de ceux qu'elles ont enveloppés; les uns se 
sont rapidement élevés aux plus hautes vertus, les au- 
tres se sont laissé entraîner à toiis les excès de la dé- 
pravation; parmi les premiers, on a vu, avec élonnement , 
des personnes jusqu'alors abandonnées non-seulement à 
la frivolité, mais aux vices, à la dégradation elle-même ; 
parmi les seconds , on a vu , avec une surprise plus 
i 29. 



DigilizGd by Google 



334 DU PEKFECTI0NNEM8WT MORAL. 

grande encore , des personnes dont la vie était estimable 
et régulière. L'épreuve était la même pour tous : com- 
ment a-t-cllc produit des effets directement contraires ? 
de ce que les uns et les autres n'ont pas envisagé 
l'épreuve sous le même aspect , ne l'ont pas abordée avec 
les mêmes dispositions. Elle a réformé, fortifié , élevé , 
ceux qui ont su la comprendre; elle a laissé sans force 
ceux qui n'ont pas su l'accepter; la faiblesse explique 
tous les désordres , comme toutes les erreurs. Les uns ont 
reconquis, les autres ont perdu l'empire d'eux-mêmes. 

Les vertus de ceux-ci n'étaient peut-être que ces vertus 
molles et routinières qui , à la faveur des circonstances , 
s'adaptent k des devoirs faciles , mais qui ne pénètrent 
point au fond de l'ame , pour y étouffer la personnalité 
de l'égoïsme; à la vue du danger, cette personnalité, 
menacée dans tous ses intérêts , a seule prévalu, a envalii 
l'ame tout entière : ceux-ci donc n'ont vu , dans la ter- 
rible épreuve , qu'un ennemi qui frappe , dépouille , op- 
prime ; hors d'état de lui résister, ils sont tombés dans 
l'accablement du désespoir; ils ont fui, ils se sont pré- 
cipités dans de lionteuses distractions , pour s'étourdir , 
en détournant leurs regards d'une perspective qu'ils 
étaient hors d'état de supporter. Ceux-là conservaient 
encore un principe de vie morale , que la présence de 
l'épreuve a subitement éveillés : ils ont découvert la va- 
nité de ces plaisirs d'un moment, dont la recherche les 
absorbait ; ils ont aperçu qu'il y avait pour eux une 
autre destinée ; ils se sont réjouis de trouver un insti- 
tuteur qui les instruisait en les corrigeant, un médecin 
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<|ui leur promettait la guérison dans un breuvage amer ; 
ils se sont félicites de pouvoir réparer en expiant. 

Or , ce que l'histoire met à découvert dans ces circons- 
tances solennelles représente ce qui a lieu habituelle- 
ment parmi les hommes , et les effets opposes que pro- 
duisent les épreuves ordinaires sur le caractère de chacun, 
suivant qu'il y succombe, ou qu'il réussit à s'élever au- 
dessus d'elles. 

Qu'il est juste et salutaire cel arrêt de l'opinion , qui 
frappe la peur d'ignominie! Car la peur suffit pour conduire 
à tous les crimes, par toutes les bassesses. Il n'y a rien 
d'aussi antique le lâche. L'effet de la terreur est de ren- 
dre à l'égoisinc une absolue suprématie, et de faire dispa- 
raître tous les contrepoids qui devaient le retenir. Elle 
rompt tous les liens de l'affection; elle entraîne une sorte de 
dissolution de l'existence morale. La terreur glace l'a me, 
comme la peur physique glace les membres. Ainsi , la 
terreur détruit précisément ou paralyse, du moins, en 
nous , les deux grandes puissances qu'il était nécessaire 
de cultiver : elle étouffe , dans leur principe , et l'amour 
du bien et l'empire de soi. Qui tremble ne sait plus aimer 
ni vouloir. On ne saurait donc concevoir une idée plus 
fausse que celle d'employer indifféremment la crainte 
comme un moyen de régime moral. Comment l'image 
de la vertu pourrait-elle se produire du sein de la frayeur? 
Quel sentiment généreux pourrait naître de la lâcheté? La 
crainte ne saurait donner la notion du devoir ; elle peut 
en donner au contraire, une intelligence erronée: elle 
n'inspirera jamais unepensée utile, une résolution louable. 

3 »9" 
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C'est s'y prendre mal, pour vouloir réformer l'homme, 
que de commencer par l'avilir. Un certain genre et un 
certain degré de crainte peut seulement être employé 
avec avantage pour réprimer l'excès de l'impétuosité et 
de la violence ; elle sert alors à rétablir l'équilibre rompu 
et à rendre a l'aine le gouvernement d'elle-même : c'est 
à cette mesure qu'elle doit s'arrêter. Pour avoir quelque 
chose de salutaire, il faut qu'elle soit empreinte de respect, 
qu'elle conserve ainsi quelque chose de moral : c'est ce 
qu'on obtiendra , si elle s'associe aux règles de la justice , 
si elle leur sert d'expression ou de cortège; mais, alors, 
elle doit exprimer en effet la justice, l'accompagner, 
non la voiler. 

Le danger est un avertissement, un signal qui invite 
i'ame à se recueillir en elle-même , à rassembler ses 
forces. Si le signal est entendu, l'aine deviendra plus 
libre, dégagée qu'elle sera de toutes sortes d'entraves. 
Voyez cette sérénité répandue sur le front du héros, ce 
feu qui brille dans ses regards , lorsque , dans les champs 
de fa gloire , mille traits volent autour de lui! Ils nous 
peignent ce qui se passe dans le cœur dn sage menacé 
par l'adversité. L» génie s'exalte en présence des obsta- 
cles, la vertu en présence des périls; c'est alors qu'elle 
apprend à compter sur elle-même , qu'elle acquiert la 
conscience de sa puissance et de sa dignité. 

Il n'est rien de si ordinaire , de si facile , que cette 
bravoure qui affronte un péril sensible et déterminé ; ce 
qu'il y a de pins difficile , c'est d'affronter les dangers 
vagues et indéfinis; ce qu'il y a de plus rare, c'est de 
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porter dans la bravoure un motif moral. Celle condition 
est cependant nécessaire pour rendre l'habitude du danger 
profitable pour le caractère. 

On ne s'étonne point de la bravoure de tant de mil- 
liers d'hommes qui exposent leur vie sur un champ de 
bataille, souvent sans trop savoir pourquoi; on ne peut 
assez s'étonner de voir un homme exposer sa fortune, 
sa liberté, sa vie, pour la cause de la justice ou de la 
vérité. Le second genre de courage est cependant bien 
mieux motivé , bien plus légitime ; ii devrait être plus 
nature). C'est donc nous qui avons de fausses idées du 
courage . 

Ce qui contribue souvent à soutenir , au milieu du 
péril , ce qui le fait même rechercher quelquefois avec 
ardeur, c'est le charme puissant des émotions; on va 
périr peut-être ; mais , en attendant , on se sent mieux 
exister. Un tel principe est plus funeste qu'utile au. 
caractère. Il arrivera des épreuves où les émotions ne 
seront plus là pour nous secourir , et ce sont souvent 
celles ou la constance est le plus nécessaire. Telles sont, 
par exemple , celles où il faut braver les arrêts injustes, 
de l'opinion. D'ailleurs , en fortifiant le goût des émo- 
tions, ou prête à toutes les passions une nouvelle éuergie; 
eu même temps que la vie ordinaire s'affadit , les vertus, 
obscures perdent de leur prix ; le devoir ne paraÎL plus 
qu'une chose monotone et vulgaire. Les qualités bril- 
lantes qui ont été déployées sur un, théâtre orageux, 
s'éclipsent souvent quand on.rcutt e dans la condition com- 
mune, et s'évanouisseut dans un ordre de choses paisible 
a 2rj... 
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et régulier ; c'est que ces qualités tenaient plus du prin- 
cipe de la passion que de celui de la vertu. 

L'habitude du danger dispose au desintéressement : 
elle prépare ainsi à tous les genres de dévouement. L'ha- 
bitude du danger délivre d'une foule d'illusions, d'une 
foule de servitudes puériles; elle accoutume à se posséder; 
elle donne donc au caractère quelque chose de sérieux, 
en même temps que de mâle et de fier; elle prépare ainsi 
aux exercices de la sagesse. Il y a cependant un art de 
la frivolité, qui s'habitue au danger par la distraction, 
et qui abuse ainsi de l'épreuve, pour se confirmer encore 
dans une légèreté incurable. Il y a aussi une sorte d'in- 
différence grossière et presque brutale, qui se familiarise 
avec le danger, et brave tout, parce qu'elle ne s'intéresse 
à rien; elle sort de l'épreuve, comme les substances ré- 
fractai res sortent du creuset, sans en avoir ressenti aucune 
transformation. Le danger n'élève le cœur que lorsque, 
sachant ce qu'on expose, on mesure l'étendue du sacri- 
fice. Le monde, dans ses jugemens superficiels, croit 
toujours voir quelque chose d'honorable dans le mépris 
de la vie, parce qu'il y* Voit quelque chose de brillant, 
quelles que soient, d'ailleurs, les causes de ce mépris. 
Cependant la vie n'est point une chose méprisable; il 
n'est ni sensé, ni permis de s'en jouer; la compromettre 
sans utilité n'est pas du courage , mais une étourderie 
coupable, et coupable surtout, lorsqu'une vaine ostenta- 
tion est le motif réel de cette espèce de bravade. Ce qu'il 
y a d'honorable, ce n'est pas de mépriser la vie, c'est 
d'estimer le devoir, l'honneur encore plus que la vie, 
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estimant celle-ci à son juste prix. Si la présence du danger 
est comme un trait de lumière qui fait évanouir un grand 
nombre d'illusions , et réduit les faux biens à leur néant, 
elle fait mieux sentir aussi le vrai prix de chaque instant 
de notre existence ; elle rappelle que ce qu'il y a de grand 
dans notre existence actuelle, ce qui peut donner un si 
haut mérite aux jours qui la composent , vient précisé- 
ment de ce qu'elle doit finir et se répandre dans un avenir 
dont elle est l'apprentissage ; en nous montrant combien 
sa durée peut être rapide , le péril ;.ous lait voir combien 
il est urgent de l'employer au bu! pour lcqnel elle nous 
fut donnée. 

L'épreuve du péril nous apprend à nous bien juger : 
car elle nous donne une expérience certaine de la réalité 
et de la solidité de nos vertus. Mais il faut pour cela que 
nous sachions la subir avec une entière tranquillité : cai 
le trouble égarera notre jugement, l'effroi nous fera mé- 
connaître nos ressources, oublier nos mérites, et le dé- 
couragement nous rendra injustes envers nous-mêmes. 

Quelques philosophes, spécialement parmi les nou- 
veaux Platoniciens, ont défini la sagesse « la méditation 
» de la mort. » Évitons les exagérations, et nesortons point 
des voies que la Providence semble avoir indiquées à 
l'homme! La vie doit être sans doute une grande pré- 
paration; mais, pour cette fin même, elle doit être une 
rie , et non une mort anticipée et continue. It est des 
sentimens utiles et louables qui s'affaiblissent trop dans 
une préoccupation habituelle de notre dernière heure; 
il est des soins qui seraient trop négligés et qui cepen- 
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daut sout aussi des devoirs. Celte contemplation assidue 
de la mort pourrait se convertir en une sorte d'égoïsme 
exalte' et mystique, qui nous ferait trop oublier ce que 
nous devons à la société , et qui détruirait le charme des 
douces affections par lesquelles nous sommes unis à nos 
frères. Ne disputons point ce rare degré de perfection 
au petit nombre de ceux qui en sont jaloux! Le perfec- 
tionnement que nous cherchons est celui qui convient au 
commun des hommes; il demande, avant tout, de rester 
fidèle aux conseils de là prudence et aux indications de 
la nature. Ne serait-il donc pasmicux de dire : «Le sage, 
11 en prévoyant la mort, (ait fructifier la vie?» 

Lorsque la raison décompose , par une logique rigou- 
reuse, ce que nous appelons l'adversité, les maux de la 
vie, elle découvre d'abord qu'une portion des maux la 
plus considérable, celle dont nous sommes peut-être le 
| >lu s affectés , ont un caractère purement négatif, c'est-à- 
dire, se composent essentiellement de privations; elle 
reconnaît ensuite que, dans le nombre des biens dont 
la privation nous affecte , il est une partie qui n'a d'au- 
tre valeur qnc celle dont nous nous plaisons à les doter ; 
une autre partie qui tire uniquement son importance 
des habitudes contractées ou des comparaisons établies. 
Cette appréciation exacte de la valeur des choses hu- 
maines compose les prolégomènes de la science du bon- 
heur; et cependant, quand songeons-nous à faire une 
scmblaBlc étude ? Il faut que l'adversité survienne pour 
nous y contraindre. Les lumières qu'elle nous apportera 
nous consoleront de beaucoup de choses; de la sorte, 
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elle guérira souvent les blessures qu'elle aura faites. Quel 
bienfait nous puiserons dans les mécomptes de la Tanité , 
s'ils peuvent nous faire réduire enfin à lenr juste valeur 
les biens que la vanité poursuit, s'ils peuvent réprimer, 
avec elle, cette aveugle et insatiable personnalité dont 
elle est une exubérance ! 

Il y a des adversités brillantes et pompeuses qui re- 
trouvent dans les applaudissemens des spectateurs , un 
dédommagement aux rigueurs de la fortune; il faudrait 
être bien malavisé pour manquer l'occasion de recueillir 
un tel honneur. L'orgueil peut en diminuer le fruit, 
comme il en diminue le mérite. Dans les contrariétés 
obscures, dans les privations de détail , on n'a pas la 
même ressource, mais on trouve de bien plus grands 
avantages. 

Cependant le monde ne peut a:sez admirer cette 
fermeté d'un grand de la terre , d'un homme puissant 
ou fortuné , qui -se trouve atteint par la disgrâce , et qui 
n'a besoin que d'uù peu de raison, peut-être, pour 
devenir réellement plus heureux. Ce qu'il faudrait faire 
connaître au monde, ce qu'il faudrait exposer à la véné- 
ration de tous les hommes, c'est l'héroïsme de la pau- 
vreté , cet héroïsme dont les exemples sont cachés tout 
près de nous , que notre indifférence n'aperçoit pas , 
que peut-être notre frivolité dédaigne. Quelque magni- 
fiques que soient les tableaux daus lesquels la philoso- 
phie et l'éloquence ont peint la confiance de l'homme de 
bien dans l'adversité , ils n'ont point encore épuisé ce 
sujet, et celui qui visite l'asile ignoré du pauvre trouve 
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encore de nouveaux traits à y joindre : c'est peu de ces 
privations accumulées qui se font sentir à l'indigence si 
vivement et sous tant de formes à la fois ; mais cet 
abandon , cet isolement qui laissent trop souvent son 
cœur sans consolation terrestre ; mais votre pitié elle- 
même qui vient le blesser peut-être par ses soupçons ou 
sa hauteur; mais ces affections de famille , qui devien- 
nent pour lui un poison , la source des tourmens les plus 
cruels, des anxiétés les plus déchirantes; un tel spec- 
tacle dévoré constamment sans distraction , sans espoir 
peut-être, quelle épreuve, grand Dieu, pour la créa- 
ture sensible , et que de choses elle révèle qui nous sont 
inconnues peut-être! C'est au christianisme qu'il a été 
réservé de dévoiler à la terre tout ce qu'il y a de sublime 
dans l'héroïsme de l'indigence , d'ériger presque une 
telle condition en un privilège moral, par la dignité 
qu'elle confère et les vertus qu'elle enseigne. 

L'épreuve des privations et des soulirances , consi- 
dérée comme une éducation qui a pour objet la culture 
de l'amour du bien , peut y contribuer sous plusieurs 
rapports : elle favorisera le recueillement de l'ame , en la 
délivrant des illusions qui la trompent , des distractions 
qui la dissipent, en la contraignant à se créer en elle- 
même une existence nouvelle; elle favorisera l'oubli de 
soi-même : elle forcera ia personnalité de se dépouiller 
d'une foule d'intérêts qu'elle s'était créés , et qui venaient 
l'alimenter à leur tour; elle donnera un nouvel essor 
aux affections , parce qu'elle fera trouver, tout ensem- 
ble, un secours dans celles qu'on obtient, un soulage- 
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ment dans celles auxquelles on s'abandonne , une con- 
solation inépuisable dans les unes et dans les autres ; 
enfin , en ramenant la pensée à ce qu'il y a de plus 
réel dans la destinée humaine , elle conduira à en mieux 
apercevoir le véritable but, à mieux sentir l'autorité des 
devoirs qui en sont les lois : elle fera reconnaître ce 
qu'il y a de positif et de sérieux dans cette science de la 
sagesse, que notre frivolité, trop souvent, relègue au 
rang des théories. Alors , et en présence de ces augustes 
images , l'amc affaissée se sentira renaître ; la vertu se 
montrera à elle sous ses formes les plus pures, l'admettra 
à un commerce plus intime ; il existera pour elle , non 
pas seulement des adourissemens , mais des joies célestes 
qui lui fussent restées inconnues dans les jours de la 
prospérité. Oh! que la vertu parait belle, quand on se 
trouve ainsi face à face avec elle , n'ayant plus qu'elle 
seule pour tout bien , mais la possédant tout entière , ta 
contemplant sans voile , lui offrant un cœur purifié par 
l'adversité! Mais, pour pénétrer dans ces admirables 
secrets, pour recueillir ces salutaires influences , il faut 
entrer dans les rudes voies de l'épreuve , avec des dispo- 
sitions convenables : il faut y porter le calme , non pas 
seulement le calme extérieur des sens , mais ce calme 
intérieur qui appartient à une conscience satisfaite ; il 
faut y porter le désir sincère de recueillir ces enseigne- 
mens si graves, qui doivent s'y offrir à nous ; il faut y 
conserver , y nourrir la faculté d'aimer , qui seule fait 
goûter la douceur d'être aimé , et , par conséquent , d'être 
consolé. En vain le grand livre de l'adversité sera ou- 
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vert devant nous , si , pour y lire , nous n'avons arraché 

de dessus nos yeux le bandeau de l'amour-propre. 

Considérée comme un moyen d'éducation propre à 
développer l'empire de soi , l'épreuve des privations et 
des souffrances servira essentiellement et de diverses ma- 
nières à nous faire recouvrer cette salutaire autorité ; elle 
rompra la chaîne d'une foule d'habitudes qui nous tenaient 
asservis , et l'âme recouvrera ainsi une liberté qu'elle 
n'avait pas su conserver; placé dans celte situation nou- 
velle , on apprendra à se mieux étudier ; on sera con- 
duit à réfléchir sur ses fautes, et sur les conséquences 
qu'elles ont eues ; on sera desabusé de l'opinion trop 
favorable qu'on avait conçue de soi ; on reconnaîtra ce 
qu'il y a de réel dans les vertus qu'on croyait avoir ac- 
quises ; on s'exercera a la retenue , à la tempérance; la 
volonté acquerra de la sorte un caractère mâle et aus- 
tère ; enfin, on pourra convertir, par des intentions mo- 
rales , en un sacrifice volontaire , celui qui était imposé 
par les circonstances, faire ainsi de la résignation un vé- 
ritable triomphe. 

Nous portons souvent envie , et bien justement , à ces 
êtres privilégiés qui ont eu le bonheur de pouvoir dé- 
vouer leur existence à une cause sainte , s'immoler pour 
le devoir , souffrir persécution pour la justice! Mais 
la résignation ouvre à chacun de nous une carrière de 
mérites qui se rapproche, à beaucoup d'égards , de celle 
qu'ils ont parcourue. Les privations et les souflrances 
qui nous sont envoyées , quoique n'étant pas de notre 
choix , peuvent être acceptées en nous par la vertu, et, 
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en les acceptant ainsi, nous offrons véritablement un ho- 
locauste au devoir : car c'est un devoir aussi que de 
se soumettre aux volontés de la Providence , aux évé- 
nemens dont elle a marqué notre destinée ; et , moins ce 
devoir a d'éclat , moins il flatte l'amour-propre , plus 
aussi son accomplissement peut avoir de grandeur et de 
pureté. Entrez dans cet asile où repose , loin des regards 
du monde , une personne depuis long-temps épuisée par 
les plus cruelles douleurs : elle n'aperçoit au-devant d'elle 
d'aub-e perspective que celle de ces mêmes douleurs 
prolongées jusqu'au tombeau ; chaque jour lui ravit quel- 
que rayon de l'existence ; ses jours sont sans distraction , 
ses sombres nuits sont sans repos; l'aiguillon du mal la 
presse, la torture sans cesse; ce reste de vie n'est pour 
elle qu'une mort lente et progressive ; chaque jour 
lui amène un adieu ; ses communications avec ceux 
qu'elle aime , seule douceur qui lui restait, deviennent 
plus difficiles et plus rares : toutefois , pendant le cours 
d'un martyre qui va toujours croissant , sa sérénité de- 
vient toujours plus grande , sa patience plus égale ; 
elle se détache de tout, sans regrets personnels; loin 
d'être préoccupée d'elle-même , sa tendre sollicitude 
pénètre pins vivement que jamais dans les intérêts de 
ceux qui lui sont chers; elle a un redoublement d'ar- 
deur pour prévoir leur avenir ; elle sait mieux aimer 
que jamais. Oh ! que de choses admirables elle a donc 
apprises à cette terrible école ! Que de choses aussi elle- 
même , à son tour , nous enseignera par son exemple! 
Une telle résignation , soutenue avec une telle cons- 
2 3o. 
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tance , est-elle en vérité moins belle que l'immolation 

de Socrate ? 

Infortunés ! vous qui êtes appelés à boire dans la coupe 
amère de la douleur , puissiez -tous comprendre tout 
ce qu'elle renferme d'alimens substantiels et restaurons, 
de précieux remèdes pour les maladies de l'ame ! Ac- 
ceptez-la avec courage, avec reconnaissance même ! Et 
vous qui remplissez la touchante mission d'assister le 
malheur, persuadez-vous bien que vous avez à peine 
ébauché l'accomplissement de ce ministère sacré, lors- 
que vous avez porté les secours et soulagé les besoins du 
corps ! Ce sont aussi des consolations , que vous êtes 
appelés à distribuer; c'est la puissance de la tendre af- 
fection, qu'il faut faire sentir au cœur affligé, et, pour 
y parvenir, il faut pénétrer jusqu'à lui, obtenir sa con- 
fiance , succès bien plus difficile qu'on ne pense. C'est 
un ami qu'il faut donner au malheureux , poux donner 
un médecin au malheur. Mais surtout , et voici ce que 
votre ministère a de plus auguste et de plus utile , voici 
le dernier bienfait, bienfait dont le lien d'affection que 
vous aurez établi sera le moyen nécessaire : relevez ce 
cœur abattu , apprenez-lui à ne point désespérer de lui- 
même ; aidez-le à découvrir, dans l'épreuve qu'il su- 
bit , toutes les instructions qu'elle renferme , à les re- 
cueillir ; c'est à celui dont il se sent chéri et protégé , 
qu'il appartient de lui faire trouver dans son infortune 
le moyen de devenir meilleur. 

De tous les mystères de la douleur, le plus profond, 
le plus terrible , est celui qui est réservé précisément aux _ 
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ames les plus pures , lorsque les affections les plus saintes 
viennent se convertir pour elles en peines déchirantes; 
lorsqu'il faut recevoir les cruels adieux de l'être auquel 
on dévouait sa vie , renoncer k la douceur d'exister pour 
lui ; lorsqu'on ne peut plus entendre les accens de celte 
voixqui excitait au bien, tenir cette main qui guidait dans 
les sentiers du devoir , couibudre son cœur daus un cœur 
excellent; lorsqu'on se voit enlever son guide, son appui, 
son confident leplus intime; lorsqu'on voit disparaîùeccttc 
image vivante et sensible dans laquelle la vertu elle-même 
semblait s'être personnifiée pour se faire entendre et voir. 
Vétérans de la douleur , vous qui avez exploré le secret 
de toutes les souffrances , dites-nous s'il est une explica- 
tion pour cette dernière épreuve ! dites-nous s'il est quel- 
que moyen pour la rendre encore utile à notre amélio- 
ration , alors qu'elle nous ravit les plus puissans secours 
dont nous nous aidions! Oui : et ici encore sont renfer- 
mées des leçons austères , sans doute , mais sublimes ; elles 
seront fructueuses pour ceux qui sauront en être dignes. 
Elles se rattachent à une haute instruction qui est comme 
le terme de noue éducation morale , et qui , pour ce 
motif, est contenue dans l'épreuve de la douleur , parce 
que la douleur devait achever, en effet, notre perfec- 
tionnement. Tous les mystères de la douleur se résolvent, 
en définitive, dans la pensée religieuse ; car la seule- 
ment ils peuvent pleinement s'expliquer. Élevons nos 
regards à ces grandes perspectives! Alors, et seulement 
alors, se révéleront toutes les utilités cachées dans les 
épreuves de la vie présente. Alors deviendra intcliigi- 
2 3o.. 
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ble, pour le cœur sensible et tendre, cette sentence af- 
freuse qui le condamne à une viduité passagère; alors, 
il comprendra et le vrai caractère et le but suprême de 
ces affections qui faisaient ses délices ; il découvrira 
qu'elles peuvent s'élever encore a un plus haut degré de 
pureté ; il goûtera une nouvelle manière de servir et 
d'honorer l'être auquel il s'était dévoué ; sa douleur sera 
féconde en bonnes actions ; il trouvera dans les liens qui 
ne sont pas rompus , quoiqu'ils deviennent invisibles , 
un moyen de s'entretenir dans les plus nobles espéran- 
ces : le temple où se célèbre le culte des souvenirs, est 
éclairé des rayons de l'immortalité. Dans l'exercice du 
bien , désormais solitaire , l'être délaissé devra trouver 
sans doute en lui-même la puissance des plus héroïques 
efforts; mais c'était aussi ce qui lui restait à obtenir. 
Avec cette dernière immolation, s'ouvrira pour lui une 
nouvcllevoie de perfectionnement, inconnue jusqu'alors, 
et que ne pouvait enseigner la sagesse humaine. Les 
adieux des cceurs vertueux sont des promesses; ils cor- 
respondent encore dans l'absence; ils se retrouvent là 
où est le foyer de l'amour, le sommet de la perfection, 
le vrai but de notre destinée. S'il y a un martyre du 
cœur, il y a une palme pour ce martyre; elle croit sur 
les confins de la terre et du ciel; c'est là qu'il faut aller 
la cueillir. 
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CHAPITRE IX. 

DS LA MARCHE DU PERFECTION H EMEUT OAKS ut- DIVERS AGES 
DE LA VIE. 



L'homme naît avec des facultés et des penchans , il 
naît soumis à des lois qui gouvernent ou doivent régler 
les unes et les autres : voilà tout ce qu'il apporte avec 
lui en venant au monde. Nous demandons souvent à l'en- 
fance ce qu'elle ne peut posséder en propre, comme s'il 
y avait un fonds réel et primitif dont elle dût être déjà 
en jouissance; en même temps, et par une erreur con- 
traire, nous accablons l'enfance de choses factices, quand 
il faudrait l'aider surtout à entrer en possession des biens 
qui lui sont destinés. On s'étonne de ne pas trouver des 
vertus innées. « Les enfans sont sans pitié, » dit-on , et 
il faut que la chose soit bien vraie , puisque le bon La- 
Ibutaine en est convenu; mais on ne remarque pas que 
la pitié suppose une suite de réflexions dont l'enfance 
est encore peu capable. « Les enfans sont égoïstes, » 
dît-on encore; mais on ne remarque pas que les enfans 
ont peu de chose à pouvoir donner, et c'est en donnant 
qu'on s'exerce à aimer. La première enfance est sous la 
domination des facultés passives; elle prélude nécessaî- 
2 3o... 
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rement, par la vie sensuelle, aux ordres de vie supé- 
rieurs; elle subît donc les conditions qui en dépendent. 
Cependant, considérez d'un œil attentif le sourire de cet 
enfant encore au berceau, quand il reçoit les caresses 
de sa mère ! vous découvrirez là quelque chose que vous 
n'apercevriez dans les traits d'aucun animal, quelque ap- 
privoisé qu'il puisse être ; vous y apercevrez comme un 
crépuscule de la vie morale, comme une fleur précoce de 
l'amour. Les enfans apprennent bientôt la douceur d'être 
aîmés; les enfans acquièrent promptement la notion de 
la justice; ils out de la justice une idée singulièrement 
nette, un sentiment tics-vif. On trouve chez les enfans 
ce qu'on doit y trouver : des germes, des embryons, 
qui se développeront à l'aide d'influences favorables : 
mais leur croissance, trop souvent aussi, sera contrariée 
par des circonstances fâcheuses, et peut-être par la mala- 
dresse des instituteurs eux-mêmes. La personnalité se 
montre souvent à nu dans le premier âge; est-elle plus 
puissante en effet, que dans les âges qui suivent? ou 
bien se montre-t-elle seulement avec plus d'ingénuité et 
de candeur? D'ailleurs, elle n'est point encore éclairée 
par la réflexion et l'expérience qui la réconcilieront plus 
lai d avec le dévouement désintéressé. 

Des deux grandes puissances morales qui régnent 
dans l'homme et qui doivent le conduire a son perfec- 
tionnement, l'amour du bien est la première qui se 
montre dans tout son éclat, et la chose devait être ainsi : 
car il faut d'abord concevoir le but, y aspirer, se pé- 
nétrer d'ardeur pour y atteindre avant de rassembler 
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et d'obtenir tous les moyens qui seront nécessaires pour 
y conduire. Aussi semble-t-il être la dot accordée à la 
jeunesse : il a pour elle des charmes tout particuliers ; 
il semble s'allier à elle avec une sorte de prédilection. 
Est-il sur la terre un spectacle plus ravissaut , et cepen- 
dant plus naturel eu même temps , que celui d'un jeune 
cœur s'ouvrant aux émanations de la vertu en même 
temps qu'aux affections de la vie , se vouant , comme 
un lévite consacré, au culte du bien, avec toute la droi- 
ture de sou âge, avec des facultés vierges encore? 
L'humanité se réjouit à la vue d'un jeune bomme ver- 
tueux, comme une tendre mère près du berceau de son 
premier né. La famille qui voit chlore dans son sein cette 
Heur aimable, et pure en est comme parfumée. Les mé- 
ditations de ce jeune homme sont pleines de semences ; 
ses actions sont des promesses, ses jours sont riches 
d'avenir. Et comment ne se lancerait-il pas dans la 
carrière du bien ? tout le seconde : il ne craint ni les 
coups qui flétrissent , ni les doutes qui déconcertent ; il 
n'a point encore été trompé ; il ne soupçonne pas ce 
que lui apprendra la terrible expérience du monde; à 
peiue soupçonne- t-ïl tous les mécomptes qu'il trouvera 
en lui-même. En remplissant le devoir , il ne fait en 
quelque sorte que suivre son penchant; il goûte une 
jouissance, plutôt qu'il n'accomplit un sacrifice. 0 prix 
inestimable de celte aurore de la vie morale ! 0 géné- 
reux transports pour tout ce qui est beau et bon! 0 saint 
et pur enthousiasme qui trouves la vertu si facile, 
et qui eu aperçois à peine les mérites ! 0 douce séré- 
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uilé de l'innocence , qui n'es encore troublée par aucun 
nuage, et qui ne conçois pas même encore l'idée du 
péril ! 0 soif ardente d'une ame qui , eu aspirant au 
meilleur , se flatte de voir réaliser sur la terre cet idéal 
que poursuivent tous ses vœux ! Que n'êtes- voua connus 
de tous ceux que la nature appelle à jouir de vos bien- 
faits? Pourquoi vous évanouissez-vous si piomptement , 
quand on a eu le bonheur de vous goûter? Éloignez , 
éloignez ces distractions fatales! quels sont ces vains 
fantômes qui viennent souvent arracher à l'adolescence 
la possession des trésors qui lui étaient réservés? Préve- 
nez ce souffle impur des passions, qui viendrait flétrir 
la tige des plus belles espérances ! Retardez ces tristes 
expériences de la vie, qui viendront peulrêtre dissiper 
comme un songe ces émotions si enivrantes ! La plupart 
des égaremeus de la jeunesse ont leur source dans des 
affections louables en elles-mêmes, mais qui n'ont pas 
encore été réglées et coordonnées par la raison , qui ne 
.sont point contenues par l'empire de soi-même ; c'est pour 
suppléer en quelque sorte à cet empire de soi , trop in- 
complet encore dans la jeunesse , que la vertu se pai e 
pour elle d'attraits plus puissaus. 

Si l'amour du bien peut, dès le début dans la car- 
rière, obtenir un haut degré d'énergie, s'il se déploie 
même plus librement dans une ame neuve encore, l'em- 
pire de soi, au contraire , ne s'acquiert que par un long 
et pénible exercice. La pratique de l'obéissance et la 
déférence aux conseils sont offerts à l'adolescence , pour 
suppléer à ce ressort trop faible encore. Elle doit seutir 



LIT. III. SECT. II. CHAP. IX. 353 
l'autorité d'autrui , parce qu'elle est peu capable d'exer- 
cer celle que l'homme a sur lui-même. Le sentiment du 
respect sera pour elle un principe conservateur de la 
pureté des scntiineas et de la modération des désirs. 
Pour l'enflammer de l'amour du bien, qu'a-t-elle besoin, 
sinon de contempler les modèles , et de descendre dans 
son propre cœur ? Mais , pour se garantir des écarts de 
l'exaltation, même dans le bien, elle a besoin de la 
vigilance, de la défiance de soi-même ; elle a besoin de 
reconnaître ses guides et de savoir les entendre ; elle a 
besoin de ces règles qu'elle redoute tant : elle y doit 
trouver des limites qui la fortifieront en la contenant, 
des lumières qui lui tiendront lieu de l'expérience. 

La seconde puissance morale , l'empire de soi , sem- 
ble être, à son tour, le privilège réservé à l'âge mûr : 
aussi , tout pour lui devient plus calme ; aussi est-ce lui 
qui rencontre de toutes parts des difficultés et des obsta- 
cles; aussi est-ce lui qui est appelé à la persévérance, 
à la patience. Les émotions lui sont moins nécessaires ; 
car il n'a plus à entreprendre, il n'a qu'à continuer : 
il y a pour lui moins de secours, parce qu'il y a moins 
de dangers. Cependant, l'âge mûr a des périls aussi, 
périls moins sensibles , moins signalés que ceux qui en- 
vironnent l'adolescence , mais qui , à quelques égards , 
n'en sont que plus redoutables. Ce ne sont plus les vîo- 
lens orages des passions : c'est au contraire une influence 
glacée qui s'étendrait progressivement jusqu'au foyer de 
la vie morale , si l'on n'avait soin constamment de s'en 
défendre : ce sont ces arides combinaisons qui naissent 
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des intérêts matériels ; ce sont ces aveugles habitudes 
qui se multiplient et deviennent plus pesantes de jour 
en jour ; c'est cette préoccupation des a flaires extérieures, 
qui résulte naturellement de la situation où l'on est placé; 
ce sont peut-être les suggestions d'une fausse sagesse qui, 
dans une expérience encore superficielle et imparfaite 
des choses humaines , croit voir une triste confirmation 
des doctrines égoïstes , une condamnation des pensées 
généreuses ; c'est enfin quelquefois, chez les hommes ver- 
tueux, l'abus même de l'empire de soi, et les exagéra- 
tions qui , en répudiant trop le bonheur , tarissent aussi 
indirectement quelques-unes des sources de l'amour du 
bien. Ces révolutions s'opèrent d'une manière insensible 
cliente; on est surpris un jour, lorsque, ense compa- 
rant soi-même avec ce que l'on était dans l'adolescence, 
on se trouve presqu'entièrement changé. A cette influence 
insensible il faut donc opposer une résistance continue ; 
dans cette suite de jours qui reviennent constamment 
semblables , il faut renouveler sans cesse le foyer de la 
vie morale : les progrès de la raison serviront à défen- 
dre de l'asservissement de la routine ; les exercices du 
dévouement préserveront le cœur de l'engourdissement 
et de l'apathie ; l'activité morale s'entretiendra au milieu 
de l'activité extérieure; c'est en se rendant utile aux 
autres hommes , que l'on nourrira en soi les affections 
généreuses; car la pratique nouiTÏtlesentiment. Il fau- 
dra surtout conserver religieusement cette foi au bien , 
le plus vrai trésor de l'homme , que tant de circonstan- 
ces viendraient chaque jour affaiblir , si nous n'appelions 
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pas de ces apparences trompeuses au témoignage de nos 
souvenirs et à celui de notre conscience. 

Soit qu'on descende en soi-même, soit que l'on con- 
sidère la scène du monde , on est , au premier abord , 
tenté de supposer que les plus belles années de la jeu- 
nesse sont aussi les meilleures , et que l'homme déchoit 
généralement , plutôt qu'il n'avance, sous le rapport des 
facultés morales , avec les progrès de l'âge. Un tel ré- 
sultat serait triste et décourageant, sans doute ; nous n'en 
devrions pas moins rassembler toutes nos forces pour 
lutter contre une semblable tendance. Mais c'est ici une 
impression plutôt qu'un jugement , et cette impression 
nous trompe , parce que nous confondons la jouissance 
du bien avec sa pratique. Cette jouissance peut perdre , 
avec l'âge, quelques-uns de ses attraits les pli'g sensibles; 
mais ces attraits étaient donnés surtout à ceux qui 
commencent , pour suppléer aux forces qui leur man- 
quaient encore. L'exaltation de l'enthousiasme, sagement 
dirigée, peut servir au perfectionnement; mais elle ne 
constitue point la perfection. A mesure qu'on avance en 
âge , les lumières se mettent mieux en rapport avec les 
affections , les facultés tendent à un plus juste équilibre ; 
voilà ou consiste le vrai perfectionnement. L'homme- ne 
saurait déchoir moralement, tant qu'il ne perd pas les 
forces réelles pour bien faire , et si ces forces ne s'ac- 
croissaient pas à mesure que notre expérience s'étend , 
que notre raison s'éclaire , que nous obtenons plus de 
calme , que les motifs de nous attacher à la vertu se con- 
firment etse multiplient chaque jour, certes, le tort n'en 
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serait pas aux progrès de l'âge, mais uniquement à notre 
propre négligence. Il est naturel que le tableau des ver- 
tus de la jeunesse frappe davantage nos regards, agisse 
plus vivement sur notre imagination; mais le spectacle 
des vertus graves , régulières et paisibles de l'âge mûr 
rassurera l'observateur attentif contre cette crainte d'une 
décroissance générale et continue. Ce qu'il y a précisé- 
ment de propre au caractère de l'homme, c'est que, 
chez lui , les forces morales ne décroissent point néces- 
sairement avec celles du corps, et peuvent, au contraire, 
acquérir encore , quand celles-ci viennent à baisser. Il 
est une jeunesse du cœur qui sait se conserver jusqu'au 
tombeau , ainsi que nous l'attestent chaque jour d'admi- 
rables exemples. Iln'ya de vieillesse morale que pour l'é- 
goïsme; l'égoïstneseul voit,'avec les années, se consumer ce 
qu'il avait acquis, s'évanouir ce qu'il avait espéré. L'amour 
du bien, ce véritable amour qu'ont protégé l'innocence 
de la vie et la droiture de Famé, retrouve encore sa cha- 
leur sous les glaces de l'âge; Use recueille, riche de tout 
ce qu'il sut acquérir , pour verser encore alentour ses 
dernières influences , pour célébrer , comme une ovation 
solennelle , ce temps qui prépare à de nouvelles et au- 
gustes destinées. 

U est dans la destinée de la vieillesse, de recueillir 
ou de subir les conséquences des années qui ont précédé. 
Rien n'est plus triste, sans doute, que cette décrépitude 
de l'ame par laquelle se termine une vie toute dévorée 
par la personnalité ; mais aussi quels alimens trouve 
dans ses souvenirs celui qui consacra sa vie à la recherche 
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du meilleur! D semble que la vertu , en voyant approcher 
l'heure de sa récompense , se ranime , comme pénétrée 
d'une secrète joie. Les années de la vieillesse sont le 
portique qui introduit au temple; elles ont déjà la ma- 
jesté du grand avenir. Du reste , gardons-nous de croire 
qu'il y ait rien de fixe , d'inévitable , de nécessaire , dans 
la condition morale de l'homme en ce monde : il est 
temps encore dans les dernières années , dans les der- 
niers jours de la vie, de revenir à cette vertu qui, comme 
une amie indulgente, est toujours prête à nous accueillir; 
quelques progrès que nous ayons faits , il s'ouvre encore 
pour nous une carrière de progrès nouveaux , dans l'âge 
même du repos; la période de nos vieux jours est encore 
celle d'une éducation , et de quelle éducation ! Car à 
quelle destination elle doit nous conduire ! quelques res- 
sources lui manquent , sans doute : si elle rencontre 
quelques obstacles qui lui sont propres , si elle a à se 
défendre delà lassitude, de l'abattement, de la timi- 
dité, de l'inertie, d'un asservissement fâcheux aux habi- 
tudes contractées , peut-être aussi d'une secrète disposition 
à la défiance, d'un autre côté, ta vieillesse a moins 
d'ennemis a combattre ; elle a de nombreux et puissaus 
secours ; elle recueille tous les fruits de cette expérience 
de la vie , qui , bien interrogée , n'est autre chose qu'un 
grand enseignement de la vertu; elle respire une atmo- 
sphère de calme et de sérénité. Cette éducation qu'elle 
peut encore se donner à elle-même consistera en deux 
points principaux : a chercher et à saisir tous les moyens 
d'entretenir l'activité morale, et à se rapprocher des 
i 3i. 
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autres hommes par la condescendance et la bonté. De 
la sorte, l'énergie de la volonté sera soutenue , pendant 
que les affections viendront chaque jour se ranimer. Ces 
deux conseils, au reste, sont étroitement liés entre eux: 
car la sphère d'activité qui reste ouverte à un vieillard 
est surtout celle qui a pour objet de répandre des bien- 
faits sur les autres hommes. Oh ! qu'elle ne se plaigne 
point de son inutilité prétendue ! Y a-t-il une puissance 
plus réellement bienfaisante que celle qui lui fut dé- 
partie? La bonté devient en elle plus aimable, plus 
touchante; l'attendrissement se mêle à ia vénération 
qu'elle inspire ; les paroles qu'elle nous adresse sont au- 
gustes et tendres comme des adieux. Voyez toutes les 
merveilles que sait encore produire cette bonté des vieil- 
lards ! Ce sont les fleurs de l'automne qui naissent en 
abondance sous leurs pas; ils ne sont occupés qu'à pré- 
voir pour ceux qu'ils chérissent ; on dirait qu'ils ne pos- 
sèdent plus que pour donner ; cette générosité qui les 
anime, se hâte de répandre les dons, comme craignant 
de n'en avoir plus le temps ; cette générosité est bien 
plus entière, bien plus absolue : car, dans le commerce 
des bienfaits, elle ne peut plus porter aucun esprit de 
retour; et quels intérêts réels sur la terre subsistent en 
effet pour la vieillesse , si ce. ne sont ceux que la bonté 
vient luî composer! Enfin, quel prix inestimable dans 
ses dons ! N'est-ce pas elle qui est appelée à répandre 
parmi les hommes les plus vrais et les plus utiles des 
bienfaits, savoir: les exemples et les conseils! La vieil- 
lesse est une magistrature instituée dans l'ordre de la 
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nature, par la Providence elle-même ; elle ennoblit , 
consacre , purifie celui qui l'exerce dignement ; ou s'amé- 
liore toujours soi-même lorqu'on travaille a l'améliora- 
tion des autres. Mais, pour remplir cette mission, la 
vieillesse doit être accessible ; elle doit apprendre le lau- 
gage de ceux qu'elle est appelée à instruire , pour pou- 
voir s'en faire entendre ; par un heureux retour , elle se 
ranimera , s'attendrira , dans leur commerce. N'est-ce 
pas ce que lui annonce ce secret instinct qui la conduit 
vers l'enfance ? Elle se complaît auprès de l'enfance, 
parce que c'est l'enfance surtout qui a hesoin de recueillir, 
sous sa protection, ces leçons que ne donnent point les 
livres , et de se former auprès d'elle aux habitudes du 
respect ; elle se complaît à retrouver , dans l'enfance , 
l'image de ces vrais biens , que le temps n'altère pas , et 
que l'expérience de la vie fait toujours mieux apprécier, 
de ces biens dont la candeur est l'emblème, dont l'inno- 
cence est le gage. On dirait que cet aimable rapproche- 
ment opéré par la bonté entre la vieillesse et l'enfance, 
est comme une sorte de bénédiction donnée à ceux qui 
entrent dans la vie terrestre , par ceux qui sont près de 
la quitter. 

II y a , pour les femmes, une différence bien moins sen- 
sible que pour les hommes , entre l'adolesceuce et la ma- 
turité morale : aussi atteignent-elles bien plus tôt leur 
maturité relative , et con serve nt-el les bien mieux tous 
les dons de leur adolescence. L'amour du bien semble 
prévaloir chez elles, comme l'empire de soi chez les 
hommes : elles ont tous les avantages qui sont dus à la 
2 3u. 
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prééminence de cette belle puissance, comme elfes sont 
exposées aux dangers qui naissent de la rupture de l'é- 
quilibre moral. Par suite de cette prééminence elle-même, 
elles ont le privilège d'être , à chaque instant, appelées à 
l'exercice du dévouement : aussi ont-elles été éminemment 
douées du pouvoir d'aimer et de celui de s'oublier elles- 
mêmes. Elles ont le bonheur de pouvoir porter , dans l'ac- 
complissement de chaque devoir, une affection privée ; 
tous les devoirs sont pour elles spéciaux, personnifiés. 
Elles ont le bonheur aussi d'avoir à remplir des vertus 
plus obscures et en même temps plus continues. La carrière 
du perfectionnement semble se circonscrire pour elles 
dans des limites plus rapprochées : aussi avancent- elles 
bien plus loin que les hommes dans cette carrière, et y 
avancent-elles plus généralement. Leur nature semble 
s'agrandir et s'élever à mesure que des circonstances plus 
difficiles viennent demander davantage à la générosité 
de leur désintéressement, à mesure qu'il s'offre a elles une 
plus large occasion d'aimer et de prouver combien elles 
aiment. L'immolation leur est-elle demandée ? elles triom- 
phent. Cet exemple nous ramène, d'une manière sensi- 
ble , à une vérité fondamentale et bien nécessaire à con- 
cevoir : c'est que le perfectionnement est relatif pour cha- 
que individu. Rien ne diffère davantage que la carrière 
de perfectionnement ouverte aux deux sexes , quoique le 
but général et absolu soit commun à l'un et à l'autre. IL 
semble que la vocation de l'un soit de diriger vers la vie 
morale toutes les puissances de la vie affective , comme 
celle de l'autre d'y diriger toutes les puissances de la vie 
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intellectuelle; que le privilège de l'un soit le dévouement, 
comme la force celui de l'autre, afin qu'échangeant en- 
tre eux les scntimens et les lumières, se protégeant réci- 
proquement par la tendresse et le courage, ils viennent 
se réunir dans cette vie bienfaisante et religieuse, qui 
est la vraie activité et le parfait amour. Aussi, la princi- 
pale éducation de l'un des deux sexes a-t-elle pour objet 
la pureté du cœur, qui est l'égide des scntimens, et celle 
de l'autre, la raison, qui est celle de la force, parce qu'elle 
est le principe de l'autorité sur soi-même. 
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CHAPITRE X. 

COMKEHT LE FEHFECTIOtmEMEBT IHTELLECTUEV PEUT 
COMCOUHIH AU PEBFECTIONWEMENT MORAL. 



LuHsyu'oi» traite du perfectionnement intellectuel , 
surtout dans ses rapports avec le perfectionnement moral, 
il faut bien distinguer , dans la culture de l'esprit, deux 
choses que l'on est trop accoutumé k confondre: les 
progrès qui consistent dans l'acquisition des lumières , et 
ceux qui. consistent dans le développement des facultés. 
Faute d'avoir donné assez d'attention à cette distinction 
essentielle, on a souvent embrouillé des questions impor- 
tantes , on y a jeté de graves erreurs. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait une liaison naturelle entre 
ces deux ordres de progrès intellectuels : car les facultés 
de l'entendement ne se développant que par l'exercice, 
leur culture profile par l'acquisition des lumières ; d'uu 
autre côté, à mesure que les facultés de l'entendement 
sont mieux cultivées, les lumières sont plus facilement 
obtenues , mieux conservées , mieux appliquées. Mais 
ces deux genres de progrès ne marchent pas toujours 
dans un constant accord , et chacun d'eux n'exerce pas 
une influence semblable sur les mœurs et le caractère. 
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La raison elle-même ne devient pas toujours plus sage 
par cela seul que l'esprit est plus éclairé ; il faut aussi 
que l'instruction acquise soit en rapport avec les notions 
que l'on possédait déjà , avec les applications qu'on se 
propose de faire ; des connaissances incomplètes, incohé- 
rentes , peuvent être, pour la raison , un fardeau embar- 
rassant, et même une cause d'erreur, lorsqu'elle veut en 
l'aire usage: le mérite et l'utilité des connaissances dépen- 
dent de leur coordination et de leur opportunité. De 
même aussi, toute acquisition de lumières ne saurait être 
indifféremment profitable au caractère; celles-lk seules 
lui profitent, qui peuvent entrer dans l'étude de l'art 
de noire amélioration , et qui se trouvent en rapport avec 
notre condition et la destination qui nous est marquée ; 
il y a quelquefois une ignorance salutaire qui protège 
notre bonheur en nous préservant des désirs indiscrets 
et des ambitions trompeuses. Il est des vérités dont on 
peut abuser, qui peuvent devenir, entre nos mains, des 
instrumens nuisibles , parce que nous n'aurons pas toutes 
les données que l'expérience devait fournir pour leur 
emploi , ou parce que nous ne serons pas placés dans 
la situation favorable pour les appliquer , ou enfin parce 
que nous n'aurons pas encore nous-mêmes les disposi- 
tions, les qualités, les forces nécessaires pour bien manier 
en effet un instrument dont l'usage est beaucoup plus 
difficile qu'on ne pense. Par cela même que les connais- 
sances sont un moyen, elles se prêtent, dans la vie 
active , à tous les genres d'effets , et peuvent servir au 
mal comme au bien. Ce ne sont jamais les lumières qui 
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out tort ; le tort est à la maladresse , à l'imprudence et 
Surtout à l'aveuglement de la vanité qui du sein même 
de l'aliment, ferait sortir un poison. 

Il en est autrement de l'influence qu'exercent les 
facultés intellectuelles sur les facultés morales. Chacune 
des premières exerce directement uoe influence propice 
sur les -secondes ; aussi long-temps que les premières con- 
servent entre elles, dans lelir développement , une juste 
harmonie, cette influence continue à être bienfaisante ; 
elle commence seulement à être nuisible lorsque , l'équi- 
libre des facultés de l'esprit étant trop sensiblement 
rompu, l'une d'entre elles usurpe un empire presque 
exclusif; en d'autres termes , le perfectionnement intel- 
lectuel est toujours par lui-même favorable au perfec- 
tionnement moral. Loin de nous l'idée de prétendre que 
le premier puisse suppléer au second ! Celui-là ne fait 
qu'imposer, au contraire , un plus grand besoin et un 
plus grand devoir de travailler à celui-ci , pour entre- 
tenir constamment l'harmonie des deux systèmes. Nous 
n'avons garde, non plus, de dire que l'un conduise néces- 
sairement à l'autre. Nous voulons seulement faire remar- 
quer que le perfectionnement de l'esprit fournit , pour 
l'amélioration morale , de précieux secours , mais des 
secours qu'il nous reste à foire valoir , dans l'éducation 
de nous-mêmes : de là dérive un régime de soins que doit 
observer, dans la culture de son esprit , celui qui tend 
à ce noble but de la destinée humaine. 

Déjà, en général , la culture de l'esprit, lorsqu'elle est 
bien dirigée, tend par elle-même à nourrir le sentiment 
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de ce qui est noble, pur et distingué; elle ramène sans 
cesse à ce vrai qui est l'essence du bon , k ce beau qui en 
est la splendeur , suivant la juste expression de Platon ; 
elle doit faire naître un besoin, un pressentiment, un 
avant-goût de la vertu ; elle viendra en nourrir l'amour , 
lorsque cette flamme sacrée aura pénétré dans le cœur; 
elle rendra sa pratique plus facile et plus douce; elle y 
attachera par des liens plus consians. Le sentiment du 
vrai et du bon étant de sa nature essentiellement désin- 
téressé, dispose l'arae aux mouvemens généreux, et la 
prépare ainsi aux actes du dévouement (i). Consultons 
notre propre témoignage , dans ces momens de recueil- 
lement paisible où , livrés à la recherche des trésors de 
l'intelligence , parvenus à les saisir, nous en goûtons la 
pleine jouissance , et lorsque, en marchant sur les traces 
du génie, recueillant ses leçons, une vérité nouvelle, 
une conception sublime viennent captiver notre esprit! 
Combien , alors , elles sont loin de nous , les régions agi- 
tées par le souffle des passions , ou desséchées par l'avide 
personnalité ! N'y a-t-il pas , dans la conviction profonde 
produite par le vrai , dans l'émotion excitée par le beau , 

(t) On remarquera ici un exemple del'ulilitéque la morale peut 
retirer de l'alliauce île» doctrines théoriques avec les conseils prati- 
ques , et qui°lend ainsi à justifier , avec le plan de cet écrit , 
l'-ipinion émise dans l'a vaut-propos. Les maximes pratiques qui 
sont exposées ici reposent essentiellement sur les doctrines ci- 
posées aux chapitres ; et 8 du livre premier. Les moralistes 
qui prétendent fonder le sentiment du beau sur l'utilité se- 
raient conduits à d'autres conséquences. 
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une puissance secrète qui nous rend plus capables de 
sentir cequi est honnête , juste , louable , conforme a l'or- 
dre moral? Si , alors , nos regards viennent à rencontrer 
les autres hommes , ne les salueront-ils pas avec une bien- 
veillance plus profonde et plus animée ? Si l'occasion de 
faire une bonne action nous est présentée dans nn tel 
momeut , ne sera-t-elle pas acceptée d'une manière plus 
naturelle et plus empressée ? Il y a dans le vrai uu carac- 
tère grave qui dispose au respect ; dans le beau , un ca- 
ractère aimable qui attendrit. Les actes de l'approbation 
et de l'estime fortifient l'arae, la reposent ; l'admiration 
élève , épure , épanouit le cœur. Toutefois , pour tirer des 
exercices de l'esprit ces salutaires influences , il faut que 
nos facultés y soient dirigées, en effet, de manière à 
nourrir l'amour du vrai et du beau, et trop souvent, il 
faut l'avouer , nous abusons au contraire de ces dons de 
telle sorte que l'esprit vient corrompre le cœur, ou du 
moins le dessécher. 

De même qu'il y a dans le monde certains esprits 
plaisans , qui découvrent une matière à la gaieté dans les 
choses les plus sérieuses, et qui, du sublime lui-même, 
font sortir le burlesque, parce qu'ils ont un talent natu- 
rel à travestir les objets , à saisir un genre de contraste 
qui fait passer de ce qu'il ,y a de plus distingué a ce qu'il 
y a de plus vulgaire, il y a aussi certains esprits enclins 
à dénaturer d'une manière plus grave les choses relevées, 
par l'aspect sous lequel ils lés envisagent et les présen- 
tent j ils sont doues d'un talent malheureux pour réduire 
ce qui est grand aux dimensions les plus mesquines ; c'est 
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encore le même art que celui des bouffons, mais exercé 
d'une manière triste et sombre , quoique ses auteurs cher- 
chent ordinairement à l'animer d'une gaieté fausse et 
cruelle, par l'emploi du ridicule : esprits prompts, sub- 
tils, dont le mouvement naturel est, non de monter, 
mais de descendre; de s'emparer, non de l'essence des 
choses, mais de leurs moindres accessoires. Dans un ma- 
jestueux ensemble, ils découvriront un point inaperçu ; 
ils le mettront en évidence par un trait rapide, le gros- 
siront par la surprise; ils rompront ainsi l'harmonie du 
tout. Le champ de la morale sera surtout expose à leurs 
dévastations, parce que, tout y étant grand et majes- 
tueux , il y a plus à dégrader. Us prendront leurs armes 
dans l'histoire générale et privée, dans l'expérience du 
monde, parce qu'en effet la vertu n'est jamais pratiquée 
sur la terre d'une manière complète, et que, dans les 
caractères où elle établit son règne, il reste toujoursquel- 
que imperfection et quelque désaccord dont le besoin du 
dénigrement peut tirer avantage. La noble attitude de la 
simplicité , le mouvement de la générosité et do la con- 
fiance exciteront en eux un dédaigneux sourire; les maxi- 
mes des sages seront pour eux de vaines abstractions, les 
moindres faiblesses des grands hommes, un sujet de triom- 
phe. Peut-être obtiendront-ils quelques applaudissemens 
frivoles et vulgaires : n'en est-il pas pour les saltimban- 
ques? Les hommes légers trouveront en eux le piquant 
de la variété, le charme des contrastes, la nouveauté; 
car ya-t-il rien de plus neuf que de voir renverser des 
vérités éternelles? Le vulgaire aime à voir détrôner , 
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comme les enfans aiment à voir détruire. D'ailleurs, sans 
se l'avouer, plus d'un spectateur ne sera point fâché de 
voir ainsi déconsidérer des modèles dont il n'a pas le 
courage de s'approcher, et qui humiliaient son amour- 
propre , en condamnant sa lâcheté. Ce fléau se produirait 
surtout dans les états de société où les jouissances de l'es- 
prit seraient devenues un jeu plus qu'une occupation , 
où elles viendraient s'associer à la frivolité des moeurs, 
où les esprits énervés par l'abus du plaisir , fatigués par 
la satiété et le dégoût, incapables de l'énergie qui aspire 
aux grandes choses, mais tourmentés encore d'une ac- 
tivité inquiète , en cherchant la nouveauté, voudraient 
l'obtenir sans efforts; où l'extrême complication des re- 
lations sociales et le frottement continuel des individus, 
favoriseraient le jeu, assureraient le succès de ces obser- 
vations fines et rapides , qui saisissent les nuances les plus 
fugitives dans les choses , les situations, et les carac- 
tères. 

Observez comment la nature , dans ses vastes ateliers , 
procède à cette foule de transformations successives qu'elle 
fait subir aux substances organisées, comment sans cesse 
elle dissout pour combiner, détruit pour revivifier! Telle 
est l'image des procédés auxquels est appelé l'esprit hu- 
main. Comme on ne connaît bien un tout qu'en exa- 
minant ses diverses parties, le travail de la décompo- 
sition doit préluder aux opérations intellectuelles; maïs, 
jusqu'alors , l'opération n'est encore qu'ébauchée ; il reste- 
a la compléter par des recompositions nouvelles; si l'on 
s'arrête h ce point, on n'a produit encore que des dis- 
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sections; les objets restent dépourvus de chaleur, de 
mouvement et de vie. Si donc, en exerçant l'activité de 
notre intelligence, nous laissons trop exclusivement pré- 
valoir les habitudes d'une analyse dissolvante, nous pour- 
rons acquérir sans doute une grande pénétration ; mais 
cette pénétration pourra dégénérer en subtilité; mais 
l'esprit pourra perdre une portion de son nerf et de sa 
vigueur; il pourra devenir moins capable de ranimer, 
par des combinaisons nouvelles, les objets de ses médi- 
tations : cette disposition , en multipliant les doutes, lais- 
sera moins de ressources pour s'en affranchir, parce qu'elle 
sera plus propre à faire naître les problèmes qu'à four- 
nir les moyens de les résoudre. Une telle direction, im- 
primée aux facultés intellectuelles, réagira à son tour sur 
les, facultés morales ; elle contribuera à porter l'incerti- 
tude dans les résolutions, la sécheresse dans le cœat. Si 
c'est à un écart semblable dans le régime de l'intelligence 
qu'on veut donner le nom d' 'esprit philosophique , il n'est 
pas douteux qu'on ne doive redouter l'influence de l'es- 
prit philosophique sur le perfectionnement moral. Mais 
pourquoi décorer d'un titre semblable ce qui n'est point 
le véritable esprit des procédés philosophiques ? Celui-ci 
ne laisse point les opérations ébauchées et incomplètes; 
ses analyses ne sont que des préparations ; il ne sépare 
que pour réunir; il ne détruit point; il transforme, il 
renouvelle. 

En général, celles des habitudes de l'esprit qui de- 
viennent préjudiciables au caractère, par l'influence 
qu'elles exercent sur lui, sont précisément celles qui, 
3 3a. 
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par suite de quelques abus et de quélque déviation , se- 
raient réellement nuisibles à l'intelligence elle-même, 
qnoiqu'en lui apportant peut-être quelque exubérance de 
capacité spéciale. 

Il arrive même que cette attention investigatrice, qui 
est l'œil de l'entendement, en se dirigeant, avec une 
ardeur et une pcrsévcïance trop exclusives , sur le théâ- 
tre des phénomènes extérieurs , oublie l'usage de ces exer- 
cices réfléchis par lesquels elle devrait pénétrer dansnotre 
propre intérieur; alors, non-seulement, avec beaucoup 
de science, on peut rester fort peu avancé dans la con- 
naissance de soi-même, mais le défaut de vigilance in- 
térieure peut laisser facilement introduire l'anarchie 
dans le cœur : alors la culture des facultés morales lan- 
guira dans son principe ; ce ne sera point la' distraction 
du monde et des plaisirs ; ce sera une autre distraction 
moins funeste, sans doute, mais qui, empêchant d'ha- 
biter avec soi-même, privera des abondantes richesses 
qu'on devait puiser dans ce commerce. 

Mais l'inaction ella torpeur des facultés intellectuelles, 
leur divagation , n'ont-elles donc pas aussi des influences 
délétères ? N'agissent- elles pas sur le caractère d'une ma- 
nière encore plus directe ? La triste insensibilité n'est- 
elle pas souvent la suite de la dissipation de l'esprit ? 
Combien de fois nos fautes, aussi bien que nos erreurs, 
sont nées de l'inattention , et pourraient être définies une 
distraction de l'ame ! La vertu est bien plus négligée , mé- 
connue, oubliée, qu'ouvertement violée. Certes, plus 
l'esprit aura d'élévation et d'étendue , mieux il appréciera 
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ces vastes rapports par lesquels les ventes morales se 
coordonnent entre elles, se lient a la destinée humaine, 
àla prospérité sociale et au bonheur individuel. La science 
de la vertu est doue l'héritage des grandes intelligences. 
Donnons à nos facultés intellectuelles l'éducation qu'elles 
sollicitent elles-mêmes, et, alors, loin d'avoir rien à 
craindre de leurs progrès, nous tes emploierons à notre 
amélioration! exerçons-les sur des notions complètes , 
justes , solides ; accoutumons-les à suivre des voies droites 
et régulières, à demeurer fidèles à la nature! surtout, 
que, dans ces nobles travaux de l'intelligence, nous 
soyons toujours animés par des motifs qui eu soient dignes! 
que le vrai, le bon, soient invoqués avec sincérité, et, 
par conséquent, recherchés pour eux-mêmes! Gardons- 
nous d'en faire une proie pour les avidités de notre 
égotsme ! Gardons-nous d'étouffer sous des intentions vé- 
nales ces heureuses émanations qui devaient arriver jus- 
qu'à nous ; et ne considérons jamais le vrai et le beau que 
comme une propriété commune de l'humanité tout en- 
tière; que les succès obtenus dans leur recherche soient, 
non un instrument pour nos prétentions , mais un moyen 
de répandre au dehors des bienfaits du plus haut prix ! 

Les philosophes n'ont pas cessé d'accuser l'imagination 
comme l'irréconciliable ennemie de notre raison, de notre 
moralité , de notre bonheur ; ils ont vu en elle la source 
des prestiges qui nous égarent, des vaines ambitions qui 
nous exaltent , de tous les troubles qui s'élèvent dans notre 
cœur. Ces accusations ne sont, à quelques égards, que 
trop justes et peut-être ne sont-elles pas épuisées. Les 
i 3a.. 
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désordres de l'imagination peuvent altérer en mille ma- 
nières les notions du bien, les couvrir d'un épais nuage, 
et porter de la sorte une atteinte funeste au culte dont 
elles étaient l'objet : l'imagination n'étant appelée qu'a 
remplir des fonctionssubordonnées, un rôle d'obéissance, 
si elle reste abandonnée à elle-même, l'ordre des choses 
est renversé, et l'empire de soi en est inévitablement 
affaibli. Aussi remarque-t-on que l'abus de l'imagination 
amollit le caractère, ressuscite avec une vivacité nouvelle 
ces impressions sensibles qui, de leur nature, sont toutes 
passives. 11 fournit un aliment abondant aux passions; il 
trouble la paix, ce principe de la vraie force : il substitue 
de molles et fugitives peintures à la solide substance des 
réalités : il prête le faux et pernicieux secours des illusions 
à l'ame, qui, au milieu des épreuves, était appelée à se for- 
tifier par la résistance ; il lui déguise le combat , pour la 
dispenser de vaincre : il promène dans le vague des rêveries 
l'homme destiné à accomplir des actions sérieuses dans un 
monde positif, ue lui offre que des objets mobiles , légers, 
soumis à son bon plaisir ; et transformant son existence en 
un vain jeu, le gouvernement de lui-même en une sorte 
d'anarchie, ii laisse un libre coursa tous les écarts de l'in- 
dépendance. II y a dans les exercices de l'imagination 
quelque chose de voluptueux qui assoupit l'ame : elle res- 
pire et elle sent avec une extrême vivacité; mais c'est 
comme dans un songe. En un mot, cette faculté capricieuse 
résiste de mille manières aux règles inflexibles et austères 
du juste ; avec le désordre des idées , elle tend à faire naître 
celui des sentimens. Parmi les divers genres d'illusions 
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dont les écarts de l'imagination peuvent être la source , il 
en est un qui demande d'autant plus à être signale , dans 
l'intérêt de notre amélioration morale , que les pièges qu'il 
nous tend sont plus subtils, et qu'il peut surprendre les 
âmes les plus honnêtes : ce sont les illusions qui nous 
égarent dans la connaissance de nous-mêmes, celles qui 
nous trompent sur nos propres senlimens, sur la réalité et 
la force de notre attachement à la vertu: ces illusions, nous 
berçant par des jouissances purement spéculatives , nous 
exaltcntpour les images d'une perfection idéale qui charme 
notre esprit, sans s'emparer de notre ame, sans gouverner 
uotrecaraclèrc, sans s'imprimer dans notre vie j elles nous 
composent ainsi une sorte de moralité artificielle et trom- 
peuse; elles convertissent la vertu en une sorte de poésie 
délicieuse ; mais elles la relèguent dans les nuages, et lui 
ravissent cet empire positif, obscur, profond, qu'elle 
doit exercer sur nos seutimens , nos actions ; comme si 
la vertu devait être la récréation , la décoration , et non 
la règle de notre existence. Si la sagesse procède en fai- 
sant sortir des objets sensibles les notions morales, 
l'imagination , procédant par une voie contraire, fait 
rentrer les notions morales, comme toutes les conceptions 
abstraites, sous le voile des ligures sensibles. Défendons- 
nous donc du penchant trop ordinaire aujourd'hui, a 
considérer les sujets qui se rattachent aux plus graves 
destinées de l'homme, sous cet aspect qu'on appelle leur 
ealê poétique ! on s'expose ainsi à faire prévaloir ces 
accords superficiels qui charment l'imagination , sur les 
sévères harmonies du devoir, à prendre l'élégance des 

3 32... 
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formes pour la bonté réelle, la grâce pour la vérité, le 
symbole pour la chose; on introduit dans le culte sain 
etépurédelavertu,unesortcde superstition et d'idolâtrie. 

Mais , après avoir accablé l'imagina lion des plus gra- 
ves reproches , la philosophie n'eùt-clle pas dû être plus 
juste envers cette brillante faculté de l'intelligence ? La 
morale elle-même n'eût-elle pas dû mieux reconnaître 
tous les services qu'elle en peut recevoir ? Renfermée 
dans ses fonctions légitimes , dirigée à sa vraie destina- 
tion , cette làculté ne doit-elle pas , comme toutes les 
autres, apporter de nombreux tributs au perfectionne- 
ment de notre caractère ? Quelle est donc la puissance 
qui nous met en possession de l'avenir , celle qui nous 
transporte à toutes les distances , celle qui nous fait con- 
cevoir les objets invisibles à nos sens, celle qui nous 
introduit dans la région du possible , celle qui soutient 
ainsi nos forces par l'espérance , qui étend la sphère 
étroite de notre existence au-delà des limites du pré- 
sent? Ne servit-elle qu'à renouveler les sources de la sen- 
sibilité , ne viendrait-elle pas ainsi féconder les champs 
de la vertu? Ne fît-elle que récréer et embellir par des 
jouissances innocentes et pures notre vie intérieure , en 
cela encore , elle restaurerait nos forces. Ne fit-elle que 
nous attacher à la contemplation de la nature, elle nous 
conduirait, par cela seul , à une grande et instructive 
école. Ne laissons pas notre vertu s'évaporer en une 
vaine et fantastique poésie ! mais permettons à la poésie 
de venir se mettre au service de la vertu ! Qu'elle rap- 
proche de nous ce divin modèle ! qu'elle prête et son élo- 



LIV. III. SECT. IL Cil il'. X. 37« 



(juence et ses grâces à la voix austère du devoir ! Cette 
poésie toute morale, messagère du bien, la Providence 
ne Pa-t-elle pas fait apparaître de toutes parts sur le 
théâtre de ses œuvres ? elle respire dans toutes les scènes 
de la nature , si nous savons les considérer, non du seul 
œil du corps, mais de l'œil attentif et recueilli de l'aine ; 
elle retentit dans l'hymne que célèbrent à l'envi toutes 
les créatures ; elle emprunte sa majesté aux phénomènes 
célestes , des expressions variées et gracieuses aux pay- 
sages , aux simples fleurs. Elle respire dans les chants de 
l'homme , quand , digne interprète de ce concert uni- 
versel, il restitue lui-même l'image de la vertu à ces 
scènes qui semblent l'invoquer et s'animer par sa pré- 
sence ; dans les monumens élevés à la mémoire des grands 
hommes et au souvenir des actions généreuses ; dans les 
solennités publiques, lorsqu'elles sont comme une fête 
auguste , consacrée par la société humaine à honorer ce 
qui mérite ses respects , et à resserrer les liens qui unis- 
sent ses membres ; dans l'appareil imposant et simple 
qui environne les magistrats et décore le temple des lois. 
C'est elle qui lève l'étendard à !a vue duquel le patrio- 
tisme se rallie ; c'est elle qui cueille la palme décernée 
au héros; c'est elle qui compose tous les attributs de la 
gloire. Qu'ils s'avancent donc autour de l'image sainte 
de la vertu, tous ces arts créateurs qui font l'orgueil et 
les débees de la terre ! Qu'ils viennent former son cor- 
tège ! Qu'ib lui offrent leur encens le plus pur! Qu'ils 
saluent cette bienfaitrice du monde ! Qu'ib annoncent 
sa présence aux hommes , et qu'eux-mêmes , transpor- 
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tes , eu la contemplant , d'un enthousiasme plus sûr et 
plus vrai que celui qu'ils puisaient dans des sentimens 
terrestres, se rendent dignes de recevoir d'elle un ordre 
de beautés immortelles ! 

Voilà la vraie vocation de l'imagination , l'esprit dans 
leijuelelle doit être cultivée, exercée, dans lequel ses pro- 
ductions doivent être conçues, goûtécs;ct alors elleappor- 
Icra à notre ame , dans sa coupe brillante , non de funes- 
tes poisons , mais de doux et salutaires breuvages. 

Siégeant au faîte de toutes les facultés intellectuelles , 
la raison, arbitre, régulatrice, modératrice suprême, 
assigne à chacune son département, ses fonctions, ses 
limites. Ses attributs à elle-même consistent dans cette 
haute prérogative , dans l'empire qui a été accordé à 
l'intelligence sur elle-même : armée de la méthode , elle 
classe, coordonne, distribue; armée du jugement et s'ap- 
puyant sur le bon sens , elle pèse, décide : l'ordre , la 
vérité, voilà son domaine. C'est à elle qu'est commis le 
soin de notre perfectionnement intellectuel , puisqu'elle 
est chargée d'obtenir l'harmonie générale. Son énergie 
doit s'accroître toujours en proportion du développement 
des facultés qui lui sont subordonnées. Ici , du moins , 
aucune influence funeste ne sera à redouter; toutes les 
influences seront salutaires. Si la raison n'est point la 
vertu même; comme l'ont prétendu quelques sages, elle 
en est du moins la sœur; elles ont la même physionomie, 
le même langage ; elles reconnaissent les mêmes autori- 
tés ; elles obéissent aux mêmes règles ; elles suivent en 
mille choses les mêmes voies ; elles se tendent incessam- 
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ment la main l'une a l'autre ; elles sont d'intelligence 
entre elles ; elles se communiquent , se concertent à cha- 
que Instant. Les habitudes d'ordre et de régularité éta- 
blies dans les idées , se communiquent d'une manière 
iusensible aux seutimens et au système entier de la vie : 
la sérénité de l'esprit favorise la pais de l'âme. L'er- 
reur, quoi qu'on en dise, n'est jamais bonne à rien. 
Voyez ce que devient la morale lorsque, par une al- 
liance adultère , elle se trouve confondue avec l'erreur ! 
Voyez ce que devient la vertu la plus sincère , accompa- 
gnée d'un esprit taux ! Non-seulement les forces qui 
nous avaient été données pour faire le bien se dissipent 
alors en applications stériles , mais , employées au hasard , 
elles se dirigent souvent contre le but lui-même ; elles 
servent à ^tourmenter et les autres et nous-mêmes , sous 
les plus honorables prétextes. Il y a plus encore : les 
fausses associations d'idée qui nous imposent , au nom 
de la morale, des devoirs imaginaires, tendent souvent , 
par une conséquence inévitable, à altérer, au fond de 
notre ame , la pureté du sentiment qui s'attache aux de- 
voirs véritables : car il ne se présente que de trop fré- 
quentes occasions ou les préceptes conventionnels et 
factices se trouvent aux prises avec les règles immédia- 
tement dictées par la voix de la conscience. De cette 
lutte naîtront, du moins, des perplexités qui affaibli- 
ront l'autorité de la conscience , si toutefois elle n'est pas 
même étouffée , si l'empire de l'habitude ne prévaut 
ps , ce qui n'arrivera que trop souvent , par cela seul 
que l'habitude est une force aveugle et mécanique. In- 
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teirogez le fils de la veuve immolée sur les côtes du Ma- 
labar, ce fils auquel un devoir factice prescrit de solliciter 
l'ordre pour le sacrifice de sa mère , de porter lui-même 
la torche au pied du bûcher ! Desceudez au fond de son 
cœur , et voyez s'il est possible que ce devoir prétendu 
ait laisse subsister en lui la piété filiale daus son inté- 
grité primitive ! Dès que vous déplacez le point de vue, 
vous multipliez à l'infini les fausses conséquences , et 
d'une erreur germeront mille erreurs imprévues que' vous 
né serez plus à temps de délruire. Ne craignez ricu de 
la vérité , dèsqu'elleest à sa place! eh! si elle était hors 
de sa place ne cesserait-elle pas d'elle la vérité ? La 
morale ne redoute pas les investigations profondes, dès 
qu'elles sont complètes ; elle redoute les vues superfi- 
cielles et frivoles. Le bon sens est L'ami , le gardien delà 
vertu ; il protège la rectitude des intentions et le calme 
du cœur ; il fortifie i'ame par la plénitude de la convic- 
tion. Le commerce de la vérité entretient la sécurité, la 
confiance, la constance, la solidité des résolutions et 
la dignité du caractère. 

Lorsque l'on est devenu capable de bien gouverner 
son esprit , n'est-on pas devenu plus capable aussi de 
bien diriger les mouvemens de son cœur? N'a-t-on pas 
plus de moyens pour avancer dans la connaissance de 
soi-même, et, par conséquent, pour exercer sur soi-même 
l'empire moral? On remarque cependant que les hom- 
mes livres à une vie d'études sont, en général, exposés 
à la faiblesse du caractère. Mais ce n'est point au dé- 
veloppement qu'ont reçu chez eux les facultés iulellec- 



LIT. III. SECT. II. CHIP. X. 370 
tuclles, qu'il faut attribuer un eflct semblable; c'est au dé- 
faut d'équilibre entre ce système de facultés et celles qui 
appartiennent à la volonté : ils n'ont pas assez d'occa- 
sions de vouloir et d'agir, précisément parce qu'il n'y 
a pas pour eux de vie extérieure. En désirant donc pour 
eux ce régime des àlleclions domestiques, qui maintien- 
dra l'harmonie des facultés du cœur avec celles de l'in- 
telligence, nous désirerons aussi pour eux qu'ils puissent 
se créer quelques exercices actifs , et surtout les rendre 
utiles aux autres hommes : plus les occupations ordinaires 
de l'esprit auront de généralité dans l'objet de l'étude , 
plus il deviendra nécessaire que cette vie bienfaisante 
au-dehors particularise l'objet de son activité , et s'indi- 
vidualise sur les personnes. 
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maincs-cllcy est la mère des arts, des sciences, dcsmœurs 
et des lois elles-mêmes: à mesure que la civilisation se per- 
fectionne, elle apporte une lumière toujours plus vive ; se 
renfermant dans les applications relatives a la morale et au 
bonheur, elle en devient plus bienfaisante, plus grande 
et plus pure. De même, elle commence à verser dans le 
cœur du jeune enfant les premiers enseignemens de ce 
qui est juste et bon; c'est elle qui lui fait goûter le sen- 
timent du devoir : après avoir accompagné l'homme 
dans toutes les épreuves de la vie, elle lui apporte de 
nouvelles forces et de nouvelles perspectives , lorsque ses 
organes s'affaiblissent et que les choses terrestres s'éva- 
nouissent pour lui. Jamais elle n'apparaît plus touchante 
et plus auguste que lorsqu'elle vient éclairer de ses di- 
vins rayons l'aurore ou. le déclin du jour de notre vie : 
la religion est l'Alpha et l'Oméga de notre destinée; elle 
est la sagesse de l'enfance cl la jeunesse des vieillards. 
Si , donc, la carrière que l'homme parcourt ici-bas n'est , 
ainsi que nous l'avons reconnu, qu'une grande et con- 
tinuelle préparation, il est remarquable que la religion 
en embrasse aussHe cours tout entier, pour contribuer 
à cette longue éducation. Et remarquez qu'elle renferme 
à la fois toutes les conditions nécessaires pour rendre 
cette éducation aussi complète et aussi fructueuse qu'il est 
possible! Bien différent^ de celle que donnent nos pé- 
dagogues, cette éducation s'adresse aux facultés les plus 
intimes de l'ame, les nourrit, les développe, en même 
temps qu'elle en règle l'exercice; elles les cultive toutes 
à la fois, elle les cultive dans un harmonieux accord ; 
î 33. 
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elle les dirige incessamment vers les applications pra- 
tiques ; surtout, c'est à leur principe vital qu'elle s'adresse 
pour leur donner le plus haut degré de pureté et d'éner- 
gie. Le sentiment religieux, le sentiment qui s'exprime 
par l'adoration, renferme à la fois l'amour, le respect, 
la soumission , la gratitude et la confiance ; il est le culte 
rendu à la puissance, à la sagesse, a. la bonté infinie, 
à l'infinie justice : il n'est donc pas un sentiment moral 
dont il ne s'empare, dont il ne fortifie les principes, 
dont il n'étende la sphère. En même temps qu'il com- 
munique à l'ame une élévation singulière, il la rappelle 
sans cesse aussi à la simplicité et à la modestie ; il la 
restaure, eu même temps qu'il l'attendrit ; la modère , en 
même temps qu'il l'anime ; il associe à la défiance de 
soi-même le plus, héroïque courage : et, comme il oflre 
tout ensemble à la créature , et le modèle de cette per- 
fection idéale vers laquelle il dirige les plus nobles affec- 
tions de son cœur, et les perspectives d'un avenir sans 
bornes, comme d'une vie meilleure, il l'excite sans cesse 
à un perfectionnement progressif, en même temps qu'jl 
seconde puissamment, en mille manières, ses efforts, par 
le commerce qu'il établit entre elle et son éternel amour. 

C'est en aimant qu'on apprend à aimer; c'est en 
aimant ce qui est vraiment digne d'être aimé qu'on 
comprend l'amour. L'amour, au sein delà religion, a 
reconnu son essence , sa source originelle : il en découle 
sanscesse, vivant et ranimé d'une jeunesse nouvelle j il 
s'épure au foyer céleste : de là , il se répand sur toute la 
terre avec une abondante plénitude , il se multiplie , agit , 
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féconde, embrase, éclaire. Si les rapports d'un moment, 
fondés sur la communauté d'intérêts si bornés, suffisent 
pour créer des affections si vives, que sera-ce des liens 
éternels qui embrassent tout ce qu'il y a de plus pro- 
fond et de plus réel dans l'existence ? Dans tous les êtres 
qui nous sont unis parla société ou par la nature , l'homme 
instruit par la religion reconnaît désormais un dépôt sa- 
cré qui (ut confié par l'amour partait et infini; la lige de 
la grande confraternité est découverte ; l'humanité devient 
un lien de famille, une communauté d'avenir; il n'est 
plus d'inconnu, plus d'étranger pour celui qui lit sur le 
front de son frère les caractères imprimés par la main de 
Dieu même. La piété, d'une extrémité de la terre à 
l'autre devient la sainte et magnifique sympathie des 
cœurs. Et quel nom donner à ces alfections , beau présent 
de la nature, si elles étaient dépouillées du sentiment re- 
ligieux qui en est l'unie? Cœurs tendres, répondez ! 
Seraient-elles un charme ou un poison ? Serions-nous 
satisfaits ou trompés par elle? Que nous resterait-il a 
partager avec ceux que nous chérissons? Dans quelles 
pensées nous serait- il donné de nous entendre? Quelle 
serait la pauvreté de notre langage! avec quel tremble- 
ment nos regards viendraient se rencontrer, dans cette 
rencontre si fugitive ! Quel désespoir , perdus à jamais 
l'un pour l'autre, au jour des adieux! Serions-nous 
donc même ici-bas réellement l'un à I'autre?Nosames se 
seraient touchées en passant; elles ne se scraientpoint cou- 
fondues. Tendresse conjugale, amour maternel, douce 
amitié, que vous resterait-il? Vous seriez déshérités de 
2 33.. 
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vos plus nobles jouissances, de toutes vos espérances ! 
Pauvres enfans ! c'est maintenant que vous deviendriez 
réellement orphelins ! Oh ! si la vie religieuse est retirée à 
l'humanité, quelle coupe recueillera tant de pleurs qui 
coulent sur la surface de la terre? Quelle urne contiendra 
tant de regrets? Quelle voix calmera tant d'alarmes? Oit 
retrouverons -nous alors une patrie? Où sommes-nous 
désormais? Que devenons-nous? Quel est ce désert téné- 
breux ou nous traînons nos pas , ombres incertaines ? Le 
temps n'a plus pour nous qu'un présent ; toutes les issues 
sont fermées. Éloignez ce fragile cercueil qui renferme la 
commune dépouille! dispersez: aux vents ces ossemens, 
cette froide poussière qu'une erreur grossière avait réunis ! 
Ce n'est plus qu'un faux symbole, qui nous rappelle 
seulement ce qui fut et n'est plus et ne peut plus être, 
qui proteste vainement contre l'arrêt de l'éternel divorce. 
L'égoïsme a eu raison, seul il a été prudent : amour, 
bonheur, ces deux grands buts de l'homme ne sont plus 
que deux termes contradictoires, -et à jamais inconci- 
liables entre eux. Qu'ils triomphent ensemble, l'égoïsme 
sensuel et l'irréligion ! Une affreuse logique les a rendus 
la conséquence l'un de l'autre! Qu'ils triomphent! Les 
glaces, les ténèbres, le néant, sont leur empire. 

L'égoïsme I... mais, privé de la religion , qu'est-ce que 
l'homme demeure pour lui-même ? Que.trouvera-t-il donc 
en lui à aimer, à soigner, à protéger? Quel est ce triste 
tête-à-tête, ce stérile monologue? ah! rendez, rendez la 
religion à cette créature làible et inquiète! Alors , elle 
pourra s' aimw justement, s'aimer vraiment elle-même, 
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goûter quelque douceur , trouver quelque fruit danscottc 
affection solitaire; l'instinct qui la ramenait à elle-même 
sera légitimé et satisfait : isolée de la création entière, la 
voyant disparaître h ses yeux, tout lui resterait encore : 
il lui resterait l'infini , objet de son culte , terme de ses 
espérances. 

L'altractîon universelle de ^insensible matière allcint 
complètement son but : elle entretient l'harmonie uni- 
verselle de la nature visible. Le noble attrait des cœurs 
trompera it-tl donc le sien ? Ne les ferait-il graviter les 
uns vers les autres que pour qu'ils se repoussent k jamais ? 
Serait-il le principe d'une désharmouie perpétuelle et 
générale dans la plus belle région de l'univers? 

La religion provoque le sacrifice; le sacrifice a été la 
condition fondamentale et générale du culte, dans tous 
les lieux et dans tous les temps. Sans prendre taut de 
peine h chercher l'explication de ce phénomène histo- 
rique, n'est-ce point parce que l'amour, même à son 
insu , est le principe vital de la religion ? On n'aime qu'en 
donnant : on aime d'autant plus, qu'on immole davan- 
tage; aussi l'homme n'a-t-il trouvé rien d'assez précieux 
pour rholocauste. Cet exercice d'immolation sera donc 
l'éducation de la générosité ; et qu'en coùtcra-t-il , alors , 
pour s'immoler a ses semblables, puisque c'est se donner 
à Dieu même? Le voilà, le véritable holocauste que 
cherchait la piété, cl que la bonté signale. 

La religion est nnc science, une science simple dans 
ses élémens , mais immense dans ses applications. N'est-ce 
pas éminemment à elle que s'applique la belle définition 
i .13... 
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de Bacon? Car, quelle plus grande interprétation de 
la nature ? et la portion de la nature qu'elle interprète 
le mieux, est précisément celle qui nous touche de plus 
près, la plus essentielle à notre bonheur, la plus néces- 
saire a l'exercice de notre activité , celle qui seule nous est 
intime et propre : c'est notre destinée elle-même. Elle 
nous en dit même plus sur le moindre insecte et, la 
moindre plante, que tout l'art du zoologiste et du bota- 
niste : ceux-ci me montrent l'ouvrage; celle-là, l'auteur. 
La religion seule déroule la chaîne des causes, explique 
la notion de la cause; car, il n'y a point de causes, sans 
fa cause première; or, la vraie science n'est que la. 
théorie de la causalité. Quels exercices donneront à 
l'esprit des habitudes plus graves, plussérieuses?QueIles 
conceptions donneront à sesidées une sphère plus vaste, 
le placeront dans un point de vue plus élevé? Quelles 
notions lui feront mieux comprendre l'ordre, ce grand 
instrument des opérations de l'esprit humain ?- Quelles 
influences l'introduiront mieux à la méditation, la ren- 
dront plus facile, plus douce, en même temps plus pro- 
fonde? La religion est le flambeau de la vie intellectuelle; 
la religion est un enseignement intérieur; elle promène le 
regard de la réflexion sur tous les secrels de lame. La 
religion est l'étoile polaire du génie. Elle est l'anneau 
suprême des grandes coordinations, la haute révélation 
qui allie le visible à l'invisible, le connu à l'inconnu, 
l'univers à la pensée. Aussi , voyez la poésie et les arts, 
lorsqu'ils tentent leur vol le plus hardi , lorsqu'ils veulent 
immortaliser leurs ouvrages, s'ils n'osent invoquer direc- 
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tcinent cette puissance céleste, faire du moins, dans leurs 
fictions , apparaître son ombre et quelques a-aits dérobés 
à son auguste image! 

L'intelligence, privée de la religion , errait dans l'uni- 
vers, exilée, solitaire, et comme perdue, n'apercevant 
que des surfaces où elle pouvait se réfléchir, mais nul 
foyer où elle put se rallier : avec la religion , elle re- 
trouve une patrie; sa lumière devient un rayon , au lieu 
d'être une simple et fugitive étincelle. 

Ce qu'il y a de remarquable dans l'éducation que donne 
la religion aux affections du cœur et sus puissances de 
l'esprit, c'est que, en les développant, elle les dirige avec 
... '"té, et par des voies francisa cl abrégées, vers le per- 
fectionnement moral qui est leur propre tendance. 

H n'est pas un seul des devoirs prescrits par la 
morale naturelle , que la religion ne prescrive et n'enno- 
blisse en le consacrant ; il n'est pas un seul des conseils 
de la sagesse et delà prudence qu'elle ne recommande, 
qu'elle n'élève à un plus haut degré de perfection , au- 
quel elle ne prête un langage plus impérieux. Le code du 
bien reçoit d'elle une auguste promulgation; et, comme 
dans le lait , ce code avait été gravé dans nos cœurs par 
la Divinité elle-même , la morale , éternelle comme 
son auteur, se révèle ainsi elle-même , dans son origine 
et son essence : la conséquence remonte à son principe , 
pour en recevoir une confirmation nouvelle ; ce n'est 
plus seulement la loi , c'est le législateur lui-même qui 
apparaît, se dévoile, déclare et sanctionne sou œuvre, 
daus le sanctuaire de la conscience. 
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L'intelligence des règles du devoir pouvait èlrc obs- 
cure, difficile ; tout s'éclaircit, se fixe , se simplifie ; les 
règles prennent une forme. Les prescriptions du devoir 
pouvaient paraître sèches et arides, dans leur abstraction 
spéculative; elles s'animent, se personnifient, s'empa- 
rent des sentimens; elles deviennent vivantes, s'expri- 
ment dans le langage le plus éloquent. Voyez comment, 
par exemple, l'ordre général de la société s'offre à 
l'homme religieux sous son véritable aspect ! Cet ordre 
se manifeste a lui comme une institution fondée par l'au- 
teur même de toutes choses : la justice des lois devient 
l'expression de la justice éternelle; les pouvoirs légi- 
times, une délégation supérieure; la place qui lui est 
assignée à lui-même , une vocation : il accepte donc sou 
sort , quel qu'il soit , et respire , parce qu'il sait à qui il 
obéit, parce qu'en obéissant , il se confie. 

L'homme n'est qu'un instrument ; la religion nous le 
confirme; mais quel noble instrument il devient dans 
ses mains! Parmi tous les agens visibles, il devient le 
premier, parce que seul il connaît le moteur invisible 
auquel il sert de levier , seul il s'associe à ses desseins 
par la puissance de la pensée. Si , en disposant de lui- 
même, il exerce un gouvernement, ce gouvernement 
suppose une autorité, un droit. Qui les lui conféra ? Cet 
empire de soi, que nous appelions une magistrature, 
nous rappellerions maintenant presque un sacerdoce; 
car l'homme devient, à son propre égard, le ministre 
de Dieu même et le dispensateur de ses dons. Enfant 
émancipé, s'il se réjouit de sa liberté, c'est parce qu'il 
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peut accomplir librement la volonté paternelle. Quel 
respect pour lui-même, investi qu'il se trouve de la 
dignité religieuse ! Il pourra s'estimer sans orgueil , et , 
dans les rangs réputés les plus vils par les préjugés du 
monde, revendiquer les titres d'une noblesse que le 
monde ignore. Sa fierté sera d'autant plus modeste et 
plus bienveillante qu'elle est plus juste : que possède-t-il, 
si ce u'est les bienfaits du père commun ? Et pourquoi 
les possède-t-il, si ce n'est pour les répandre ? Le voilà 
affranchi de la tyrannie de l'opinion : que lui importe ie 
jugement des frivoles spectateurs qui la dirigent ? Il 
inarclie en la présence d'un témoin auguste , qui est la. 
vérité même. Le voilà soulagé du poids de sa propre 
faiblesse. Quelle sécurité dans les périls ! Quel calme 
dans la douleur ! Environné qu'il est d'une protection 
toule-puissante , appartenant à un monde meilleur , par 
des liens que rien ne peut rompre , il ne s'épuisera 
point dans une aride résistance , il se réfugiera dans une 
résignation Sereine et douce , née de la soumission et 
de la confiance. Au travers du nuage sombre que les 
peines de l'ame accumulent autour de lut , frappé dans 
toutes ses affections , il verra briller ce rayon lumineux 
qui, descendant du ciel , dissipe les sombres nuages du 
désespoir. L'homme religieux est le seul qui , délaissé de 
la terre entière , trouve encore un consolateur ; qui , con- 
damné à une^souH'rancc sans terme , conserve encore un 
espoir. La terre a ses héros; la religion seule a ses 
martyrs. 

La religion seule explique le terrible et profond inys- 
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1ère de la douleur, dans celles de ses atteintes qui pénè- 
trent jusqu'au fond de l'ame. Elle ne tarit point les larmes; 
mais elle les aide à couler. Vous qui connaissez en effet 
le secret d'une telle douleur, vous comprenez que c'est 
ainsi qu'elle soulage ! 

La religion seule laisse aux foutes humaines l'espoir 
indéfini du pardon , cet espoir que le monde leur refuse 
si souvent , que la conscience semble lui refuser quelque- 
fois , cet espoir réparateur, indispensable cependant pour 
en guérir les blessures , pour les rendre profitables. 

Non- seulement et l'amour du bien et l'empire de soi 
trouvent ainsi directement, dans la religion, leur plus 
puissant auxiliaire , mais tous les moyens secondaires qui 
concourent à l'éducation de ces deux grandes forces mo- 
rales , en reçoivent aussi l'assistance la plus énergique. 
Ainsi les jouissances de la vertu ne sont plus seulement 
la satisfaction donnée par le témoignage de la conscience; 
elles sont les émisions d'une joie céleste : c'est la joie de 
la reconnaissance à laquelle il est permis de s'acquitter, 
la joie de l'amour qui peut s'exprimer et complaire. Ainsi, 
la prudence qui conseillait le devoir n'est plus seulement 
une sage prévoyance pour le bonheur de quelques instans, 
mais une dispensation profonde qui dispose pour un im- 
mense avenir. Ainsi , l'admiration qu'excitait l'idéal du 
bon n'est plus seulement l'enthousiasme pour une beauté 
abstraite et spéculative; elle est le culte de la bonté même, 
personnifiée et vivante , dont tout ce qui est bon et beau 
est l'émanation , le reflet et l'image. Ainsi, l'ordre qui se 
révèle dans les plans de la création , dans le double uni- 
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vers physique et moral , pénétrant en nous-mêmes, comme 
une vaste et constante mélodie, rétablit et maintient le 
concert de nos facultés. Ainsi , cette paix, le premier des 
bieus , la première des forces du cœur et des lumières 
de l^sprit , la source de toute liberté intérieure , cette 
paix, élément -vital dans lequel seul peut respirer la 
sagesse , acquiert une suavité inconnue ; la créature mor- 
telle , fatiguée , agitée en tant de manières par les orages 
des temps, se repose dans un commerce sublime avec 
celui que rien n'agite , parce qu'en lui est l'infini , parce 
qu'en lui tout est immuable. 

Il n'est pas jusqu'à l'ordre inférieur de nos facultés 
sensitives qui ne se réveille, ne se réhabilite, ne s'échappe 
de l'étroite enceinte de la vie animale , évoqué du tom- 
beau de la matière par la voix auguste de la religion. La 
nature entière prend une ame , un langage pour répondre 
à notre ame ; l'univers s'ouvre comme le temple du Très- 
Haut ; les météores apparaissent comme ses messagers ; 
les fruits de la terre croissent comme les témoins et les 
organes de ses bienfaits ; les simples fleurs redisent en- 
core son indulgcnle bonté. La vue d'un ciel pur , d'une 
nuit étoilée, l'air que nous respirons, l'océan, la tempête 
elle-même , tous nous parle du Créateur. Le culte exté- 
rieur, se répandant sur la terre comme une rosée céleste, 
vivifie, consacre , décore la scène imposante de la créa- 
tion, en s'assocîant à elle. Le culte solitaire favorise, par 
la méditation religieuse, les exercices du recueillement 
et les habitudes de la réflexion. Le culte domestique 
purifie et protège l'asile obscur où l'homme coule ses 
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jours mortels , y déploie le plus auguste spectacle qui soit 
sur la terre , celui de la vertu dans l'adoration de Dieu ; 
il en fait une sorte d'univers, rempli qu'il est de la pré- 
sence divine. Le culte public transforme la société civile 
en une communauté morale, et le concours des indivi- 
dus les plus étrangers les uns aux autres, en une réunion 
de famille; ses fêtes répandent une paisible et innocente 
allégresse dans les cités et dans les champs ; ses solen- 
nités rompent la monotonie des jours et charment le 
repos mérité par un long traTail ; ses cérémonies mar- 
quent d'un symbole touchant et sublime les grandes 
époques de la destinée humaine, comme celles des re'vo- 
lutions de la nature ; s'associent aux grandes joies, pour 
leur donner un caractère plus grave ; aux grandes dou- 
leurs, pour leur rendre une douceur mystérieuse ; elles 
nourrissent les pieux souvenirs , entretiennent un saint 
commerce entre ceux qui ne sont plus et ceux qui doi- 
vent les rejoindre, et couvrent la tombe dessignauxdc 
l'immortalité. 

C'est ainsi que la religion conduit , accomplit la grande 
éducation humaine, dans la société, comme dans l'indi- 
vidu. Il y a plus : la vie cesserait d'être une éducation , 
si la religion ne lui marquait son but ; car elle cesserait 
d'être une préparation, et toute son économie serait dé- 
truite, comme celle d'un ouvrage resté sans emploi. 

Mais, pour que la puissance de la religion , comme 
toute antre puissance, accomplisse ses admirables effets, 
il faut qu'elle conserve dans leur intégrité les conditions 
dont ils émanent. Nous trouvons dans son code cette 
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grande maxime : Rie» de pire que la corruption du 
■meilleur. Or , ces caractères peuvent être rapportes à 
deux points essentiels : que notre religion intérieure soit 
celle de l'amour; que notre culte soit l'expression sin- 
cère de la religion intérieure ; la violation de l'un la 
proJane par le fanatisme ; celle de l'autre , par la supers- 
tition ; et plus la puissance était prééminente, plus 
terribles seront les ravages. L'égoisnie pourra tenter 
d'envahir cet empire si riche, et alors il y usurpera un 
aliment pour son orgueil; il eu deviendra plus exclusif, 
plus farouche et plus dur. La sensualité pourra tenter 
de de'grader des biens si élevés, et, alors, elle les fera 
servir à ses intérêts grossiers et matériels. L'ignorance 
pourra se méprendre sur son véritable esprit : et , alors , 
elle la tournera contre son propre but et la déconsidérera 
aux yeux des hommes. La mauvaise foi pourra s'emparer 
des dehors de la religion , et, alors, elle engendrera le 
monstre de l'hypocrisie ; elle parviendra à créer la plus 
fatale hypocrisie , celle par laquelle l'homme réussit à 
se tromper lui-même, de toutes les erreurs, la seule qui 
soit sans remède. 

Si ce don maguiuquc du ciel n'est recueilli dans nue 
raison saine et dans un cœur pur, il peut s'altérer par 
tnuted les erreurs de l'esprit , se corrompre par toutes les 
passions du cœur. Malheur, malheur à qui dégrade la 
religion , au point d'eu faire un instrument au heu d'un 
but, du premier but de la vie , et la rend ainsi complice 
de ses égaremens dont elle devrait être le remède. Il ose 
condamner une honteuse servilité la reine auguste du 
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monde. Et à quel but tenteraît-il de la faire servir ? 
Sans doute , à l'intérêt du pouvoir, à celui de la Vanité, 
de l'avarice, de l'ambition? car, que reste-t-il autre 
chose ? N'est-ce pas là l'idolâtrie , la vraie idolâtrie ? Car 
l'idole est l'objet terrestre qui usurpe le culte dû par 
l'ame à son créateur. Malheur à qui oserait employer la 
religion comme une arme pour opprimer, tourmenter , 
affliger les autres hommes , les dépouiller de leurs droits , 
de leurs plus nobles richesses , des trésors de l'esprit 
et du cœur, quand celte bienfaitrice éternelle devait 
distribuer partout la lumière et le bonheur avec l'amour ! 
Ne se rendrait-il pas coupable d'un véritable sacrilège? 

Avoir retracé les caractères qui constituent la reli- 
gion dans sa pureté, n'est-ce pas avoir nommé le culte 
régénérateur? n'est-ce pas avoir nommé le Christia- 
nisme ? Dans ce tableau , qui se reconnaîtrait , si ce n'est 
lui ? Ya-t-il même sur la terre un autre culte qui ait 
les caractères essentiels d'une vraie religion ? Quel est 
celui qui a placé toute la loi dans l'amour de Dieu et 
des hommes, tout le culte dans l'adoration en esprit et 
en vérité ? Quel est celui qui a consolé le monde par 
la parabole de l'Enfant prodigue? celui qui a dit: «Lais- 
sez venir à mot les petits enfans ? » Celui qui a dit : 
i< Heureux les pacifiques, heureux les simples , heureux 
h les affligés, heureux ceux qui souffrent persécution 
ii pour la justice?)) Celui qui a consolé les humbles et 
humilié les superbes? Un instinct secret avait aveil 1 
tous les peuples que les initiations s'obtiennent par les 
épreuves : le Christianisme a expliqué ce grand mys- 
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1ère: il a élevé le sacrifice et l'immolation à une di- 
gnité sublime. 11 a restitue la notion des perfections 
infinies dans toute leur majesté. Dans son application 
à la société, il a proclamé l'égalité universelle, base de 
toute justice; dans son application à l'individu, il a 
enseigné les secrets de la vie intérieure, et sondé tons 
les mystères du cœur, pour satisfaire à tous ses besoins. 
Il a été sur la terre le plus puissant promoteur de tout 
perfectionnement moral , parce qu'il a dégagé l'intel- 
ligence des entraves des sens; le cœur, des liens des 
passions , sans méconnaître aucune des conditions et 
des exigences de notre nature ; parce qu'il a fait con- 
sister l'essence de la religion dans ce perfectionnement 
lui-même. 

Le christianisme a la gloire incontestable d'avoir 
formé , dans toutes les classes de la Société et dans les 
plus humbles conditions , comme dans les plus relevées , 
les modèles de perfection les plus accomplis que le 
monde ail encore offerts. L'histoire ne saurait signaler 
aucun dévouement plus généreux , aucun triomphe sur 
soi-même plus complet , que ceux dont il a inspiré les 
exemples , et voici ce qui lui est encore plus spéciale- 
ment propre : il a poursuivi l'egoisme de la person- 
nalité dans le dernier asile où il vient se réfugier , l'or- 
gueil, la vanité, l'arnour-proprc ; seul, peut-être, il est 
parvenu à l'y détruire. 

La philosophie étudie l'homme et la nature : elle 
examine les lois de l'univers et celles des facultés qui 
nous élèvent au sommet de l'univers; elle eu fait sortir 
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trois grands résultats : la vérité, le bonheur et le devoir. 
Eclairée par celle étude, et découvrant, au-delà de l'es- 
pace et du temps, au-dessus du monde visible, celui 
en qui tout est , vit et se meut, elle remet la plus noble 
des créatures aux mains de la religion , tnii seule peut 
expliquer et accomplir sa destinée. Ainsi, de ce beau 
don de l'intelligence et de la raison, départi à l'huma- 
nité, elle fait un juste et solennel hommage à sou auteur. 
Joyeuse et fi ère d'avoir ainsi renoué la chaîne des êtres , 
et achevé son ouvrage , tout recommence pour elle : 
elle redescend sur la terre, recueillant les influences de 
cette adoption sublime : elle trouve dans la religion la 
source d'une nouvelle vie, d'une nouvelle lumière, et 
se sent animée d'une plus haute sagesse. La philosophie, 
se plaçant encore, avec respect, dans le cortège de la 
religion, ne cessera point d'accompagner l'homme dans 
celle nouvelle et liante existence : elle lui enseignera à 
cultiver ces facultés dont la religion lui montre le prix 
et l'invite à faire le meilleur usage ; elle aidera à pré- 
venir, à rectifier des écarts que la religion elle-même 
désavoue et déplore ; elle rendra la religion plus hono- 
rable encore et plus utile aux yeux des hommes, en 
exposant ses titres, et racontant ses bienfaits. Mettre 
eu lumière le parfait accord de la vraie philosophie et 
de la vraie religion , est et sera toujours, et pcut-êlrc 
spécialement dans ce siècle , servir à la fois , dans leurs 
plus chers intérêts , la cause de toutes les deux. 

FIN. 
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